《双峰》海报
翻译 │吴天昊、宋言颜、海喵、Quentin
编辑│小霸王
就在昨天，73岁的大卫·林奇获得了奥斯卡终身成就奖。作为当前影坛仅剩下的几位活传奇、美国历史上最伟大的电影作者之一，大卫·林奇和他的一直以来都受到影界的关注，尤其是进入到21世纪以后，其代表作《穆赫兰道》几乎与王家卫的《花样年华》并驾齐驱，进入了影史最伟大电影之列。
大卫·林奇执导的美剧《双峰》第三季早前已正式完结。此剧不仅是在二十五年后重回这个传奇电视系列，也一度被传是大卫·林奇的息影之作。2017年5月，戛纳电影节甚至高规格把这次剧集头两集放在了卢米埃尔宫首映，以示对大卫·林奇敬意以及《双峰》在当代视觉文化中所扮演的独一无二美学地位。然而，正如很多影迷所见，这部被大卫·林奇视为长达18小时的电影，不仅没有把《双峰》前作的坑填上，更是以其曲高和寡之势，任性玩出了新的花样，让原剧集迷陷入到更深的困惑之中。今天，深焦DeepFocus奉上这篇《双峰辞典：22个关键词》翻译自法国《电影手册》杂志2017年7/8月合刊，尽管其中牵扯部分剧透，但也不失为一次重新梳理林奇美学的尝试。倘若，这真的是大卫·林奇最后一部作品，那么从《双峰》第三季这22个关键词出发，我们不如就以这种破碎化方式重建半世纪以来最伟大的一种电影美学。
AU-DELÀ 彼岸
大卫·林奇的镜头总是超越常规尺度，《象人》的昏暗开场，《蓝丝绒》草坪上的耳朵和蚂蚁，以及《内陆帝国》中对场景和剧情的跨越。
《双峰镇》的世界基于对（这一超越常规的）“彼岸”的构建，它向我们不断派遣使者，通过梦境与启示让我们对其产生感知，并且在这个世界中（劳拉、利兰·帕玛、戴尔·库帕）的角色依旧处于飘渺的状态。我们在新一季中察觉到的所有因素，连同演员夸张但不被理解的演技一直不停地表明我们将自己至于彼岸。
《双峰》剧照
但是，如今“彼岸世界”被通过特效（重影，图像插入）勾画出。复活的探员库帕大脑空白，被人带到赌场，通过红色符号（代表红色房间）的指引玩爆老虎机，以黄色火焰的暗示戳穿保险公司的骗局，并用在保险文件上的胡乱涂鸦意外地揭穿。在操纵杆被加速之前，第一次恢复重回现实的尝试则显出紫红色、紫色和玫瑰色的光环。劳拉·帕玛突然消失，她的图片被投放在舞动的红色幕布上。升起或者落下的人物的轮廓出现在背景中（像阿尔弗雷德·希区柯克和索尔·巴斯在《迷魂记》和《西北偏北》中呈现的那样）。
《双峰》，剧照
在这些片段中，林奇的创造就如伊斯拉姆所说的丢勒，他能够“塑造无法想象的事物”，比如“隔墙里的雾云”。它想象之外的事物通过画面自己展现。为了达到这一目的，林奇的探索通常会使我们感到迷惑，我们同时被赋予两种使命，既是观众又是演员。另外在戈登·科尔的角色下下，导演表示：“我讨厌这么说，但是我根本不理解这种情况。”角色很多时间都在重复说：“这是哪里？”，“发生了什么？”，“你是谁？”，“很奇怪。”通过新一季的《双峰镇》，我们成功地突破了自我，这不正是我们在艺术作品中所要追求的吗？_ Laurent Dubreuil
BOÎTE 箱子
五十年代的美国心理学认为，精神只是一个黑色、微小且难以穿透的箱子，我们只能以行为对其进行参照。林奇的所有作品都在探索并展示思考的力量，箱子（不管它是什么颜色）是一个心理运算符号，一切都可能在里面发生，包括人物、情节和形式。《穆赫兰道》中神秘的蓝色小箱子吸附了丽塔和贝蒂并跌落在地，它重新推动了故事情节。在《双峰镇》第三季中，这些箱子增多了，其中包括托德先生（死亡先生？）的保险柜或者短暂缩小的小平行六面体。
《双峰》，剧照
第三季以一个关联场景开始，该场景使人想起了《双峰镇：与火同行》的最初情节（当片头字幕因信号干扰而出现屏幕雪花时，连续剧的前传就开始了）：一个年轻男子在这里度过数个夜晚看一个空的玻璃盒子，他希望能够发生什么事情，如同当我们看着电视屏幕时，我们凝视着虚无，却期待一些可以避免的事情发生。显然，惊喜总是有风险的，年轻恋人在意识到玻璃后的幽灵后被瞬间撕裂。
《双峰》剧照
当然我们还不至于如此，但是为了紧跟这种嵌套，我们还是承认在对每一集的观看中，这种强烈不安的感受撼动了我们。关于嵌套，玻璃箱是双向的，一部分在纽约的画室，另一部分在摩天大楼的外面（库帕通过时经此进入），连带一个处在两部分之间的舷窗；多台些摄影机拍摄了立方体的不同角度。当库帕漂浮在充满噪音的立方体中，其他的套箱出现且开始运作，直到FBI的探员在此送到另一个世界。在众星球之间的跌落，让人想起了电视节目过后电视屏幕上的雪花。这时库帕出现了，在这如此奇异、令人惊讶的场景中，一个巨大的黑色箱子在星体中坠下，第三章开始了。_ Laurent Dubreuil
BRIS 破碎
第三季的第一张图片是与此前的相同：一个固定的镜头展现坏库帕的特写，他将头靠在浴室的玻璃上，浴室的破碎镜子照映出鲍勃狞笑的脸。根据许多变动——转世为道吉·琼斯的库帕和银野马的管理人彼此倾斜向对方，几乎触碰到额头，玻璃里出现一个复合面孔（就像在《穆赫兰道》里，也就是说像在《假面伯格曼》里那样），等等——这一幕在2017年的版本中一直重复播出。
《双峰》，剧照
但是，破镜本身就用作电影系列的标志，因为如果整个图片是可以辨认的，那么图片是呈碎片状，每一小块都可以不同地衍射出现实的一部分。这样，在《双峰镇》的第三季中就可以发现几何学家所说的“镶嵌”效果，也就是故事具有一种有待拼凑的七巧板形状的感觉，或者是整个的而不是一块块的清晰镶嵌画的感觉。
例如：兰乔·罗莎的孩子及其一直倒着拼读急救号码的吸毒母亲（1-1-9，而不是9-1-1）在第三集中默默出现，之后直接出现在第七集中被设陷阱的汽车剧情中，回忆的方式呈现了他们的首次出现；首先在被指控为凶手的比尔·黑斯廷斯汽车的行李箱里发现的碎肉随后与戴尔·多吉在矮小的杀人犯身上撕下的皮相匹配；
《双峰》剧照
黑色旅馆的代码253则在后面揭示了分身外星人传输的预时间（下午2时53分，也就是14点53分）；铲子被交给了雅各比博士，在之后的几集中对它们的上色（涂金）由精神病专家通过视频播客进行解释。在这种情况下，我们需要注重一切细节，副警长鹰在尽力解释妇女的话语时终于解释了巧克力兔子的含义（这不是关于兔子…关于兔子吗？），同时，因为每一个碎片都反射出现实扭曲的一部分，所以更值得被仔细揣摩。一集一集的播出尽可能地使我们去考虑那些短暂的场景。詹姆斯喜欢雪莉。天快亮时，酒吧里开始打扫卫生，店主继续着他惨淡的生意。他听到酒店的一间客房传出一阵断断续续的嗡嗡声，他试图确定这种不太可能是调情的声音的原因。这些场景足够了。
《双峰》，剧照
破碎是生活被意外打乱的表现方式。我们刚刚进入母亲与孩子的温情，林奇就让疯狂的理查德·霍恩将其撞到，就使我们陷入毫无准备的悲伤之中，同时将目光集中在绝望的母亲和悲伤的路人身上。至于熟悉的角色，他们的生活也被打乱。詹姆斯·弗卢林自从摩托车事故之后变得易动感情和沉默。博比维·布里格斯一看到劳拉·帕玛的照片就泪流满面。戴尔·库帕一旦回到人类世界就疯子般喋喋不休地说着只言片语：“案件档案”“探员”“家”“打电话求救”。（我们记得利奥在被火器中伤之后一直重复着：“新鞋”。）
总之，“破碎”这个词的发音在法语中很接近“噪音”。如果前两季和1992版电影中的噪音和旋律（巴达拉门蒂的风格，胡利·克鲁斯的歌曲）给我们带来了深刻的印象，那么第三季在音乐上较为逊色——有几集是以Bang Bang的舞台表演结束，以作为一种补偿——并且其声音环境中也没有全部都是喧哗声，而是充满了不可理解的低语声、点唱机滚筒末端指针的刮蹭声、啮合声以及因音响设计的回音而放大的发电信号声。许多生硬且低沉的噪音成为《双峰镇》连续破碎的真正电影声带。_ Laurent Dubreuil
CARROSSERIE 汽车
众所周知，我们会因拍摄马的方式认识一位西部片的大导演。而对于林奇来说，是因为拍摄车的方式。比如库帕在夜晚停放奔驰车的位置，从观众角度来看正好占据了整个屏幕，并且将大灯朝向观众（ 《双峰镇》窄度的4/3是不允许的）；这辆搭载神秘乘客的全黑汽车（使人想起在《妖夜荒踪》中矫揉造作的发动机声）停在兰乔·罗莎前炫耀它的深色侧翼的拍摄方式；库帕返回沙漠时，他的黑色林肯发生了重大事故的拍摄方式。
《双峰》，剧照
在第三季中汽车也有美丽的一面。第三季播出之前，在一次罕见的由《连线》杂志进行的采访的过程中，林奇回避了所有这一类问题，更侧重谈论摩托车和汽车，以及与柯南伯格共享的爱好。当被问到是否在电视上看电视剧时，他回答道：“我现在只看新闻和速度通道。这是一个关于汽车的电视台。我喜欢改装和制造汽车的人——他们是伟大的金属和机械艺术家。你们知道布拉夫摩托车，英国摩托车吗？它们震撼我的灵魂。”布拉夫摩托车是是影响林奇完美创作的作品，不论是在艺术、木工、工业还是自然方面：鸭子，这一林奇最喜欢的动物，其条纹启发了《双峰镇》的初步方案，鸭子还具有一个神圣的躯体。即使在艰难时期，林奇也没有放弃任何乐趣，无论如何也处处欣赏美的东西。不需要在其身上看到唯美主义者的高级品味：灵魂的震撼源于其他的东西。_Stéphane Delorme
COUCHÉ 卧躺
戴尔·库帕躺在地上，等待未知。当特工突然来到拉斯维加斯的监控室时，画面使人想起第一季的最后一集：库帕被击中后，躺在那里，期待有人来救他。但是旅馆的老主人来给他送牛奶时只是感觉哪里有些不对劲，而库帕仍然待在那里等待救援。
他转世为道吉·琼斯在许多方面使人想起了结束时的场景，那一场景引起了大家对第二季的期待。只是这一次，是道吉周围亲近的人变成了黑色旅馆的主人：没有人观察到有些不好的事情正在发生。所有人都在忙于自己的事情，“打电话求救”这句话被抛之脑后。话语没有变，低语也开始疲乏。没有希望就没有痛苦。库帕在道吉的身体内感到麻痹，随着时间（集数）的过去，我们开始怀疑他的麻痹到达极点，甚至连咖啡都不能再唤醒他。
《双峰》，剧照
戴尔·库帕从未有过房子，旅馆房间的人似乎很满意在《双峰镇》中作为房客出现，相反，我们注意到流浪的库帕先生早些年被拍到在里约热内卢一个带游泳池的房子里（这个房子实际是阿尔·卡彭在佛罗里达州的别墅！），在道吉身上，他找到了身体和家，但是他成为了一个外星人，一个错乱的观察员，他仿佛被持续的幻觉所困，被没有轮廓的梦境包围。他带着离他很远的房间的钥匙，但是该钥匙在25年之后被扔进了信箱，因此唤醒他的可能性又变小了。在第二季的最后，戴尔·库帕最后的苏醒非常骇人听闻。由于林奇是化身，所以在其身上的苏醒总是一种冒险。在第八集末尾，一个熟睡的女孩被外星生物所入侵，并且被动物占有。在无意识中，一些人消失，而另一些人取代了他们。_Laura Tuillier
COULEURS 色彩
转世为道吉的戴尔·库帕穿着一个宽大的绿色上衣，这并不仅仅是他古怪的标志。真正的道吉本身在黑色旅馆内穿着很难看的芥黄色上衣，当他的头消失在雾中时，这件上衣变成一个金黄的小球。库帕穿着他的绿色上衣就好像道吉还活着。围绕着《双峰镇》标题字母的荧光绿是他的保护外壳吗？绿色的模糊力量已经贯穿了前几季，从森林到神秘的玉戒指。但是在这里，色彩具有更强的力量：由于震动，库帕先生颠簸汽车上点烟器的绿光似乎具有造成其事故的未知力量。可以看出色彩存在且发生着作用。
《双峰》，剧照
随着第三季剧情的进展，几种颜色具有一股在画面中发出或强或弱的声音的力量。第八集的核爆炸是黑白色，但是穿入蘑菇内部的镜头的移动表现出了色彩突然出现的连续性，就像在第一季中的嵌套爆炸。在第三集开始，生硬的玫红色，就像紫红色的烟雾一样，产生了红色，它在慢慢褪去之前影响了下一个场景中眼睛缝合的陌生女子。
《双峰》，剧照
在同一集中的蓝玫色在第四集的末尾产生了单蓝色，就像一个没有夜色的美国夜晚。黑色旅馆窗帘的红色重新出现在了道吉的房门上（“红门”是道吉能够给出的唯一地址特征），但是也出现在了由巴尔瑟萨尔·格蒂扮演的叫做“红”的角色名中。颜色的变化有其自己的意义，但是它们尤其表现了第三季的创作方式，比如最初出现的杂音效果和一系列回忆、情绪和毅力的慢慢消失。当第二集中鹰去往森林，来到黑色旅馆的地方时，树木很快变成了红色，虽然窗帘没有再出现。颜色仍然存在。同时，雅各比博士把铲喷成了金色。_ Cyril Béghin
COUPLES 恋人
爱情哪去了？这也许是《双峰》第三季面临的最简单、最重要的问题。前几季中，肥皂剧《爱之邀请函》总不时以背景形式出现。不仅如此，《双峰》曾是个迷人又可怕的世界，那里形形的诱惑与不登对的情侣俯拾即是，充满意味。例如，那里见证过劳拉·帕玛经历的致命迷失、可怖、麦克和独眼慕雄狂娜丁的荒唐结合，以及雪莉·约翰森与戈登·科尔精彩的勾搭场景（戈登不需戴助听器即可听见的，唯有雪莉的声音）。而奥黛丽·霍恩则是这永不止息的躁动与寻觅伟大爱情进程中的核心人物——该进程在第二季末尾戴尔·库珀与安妮·布莱克伯恩的相遇中达到高潮。作为骑士精神的化身、宅心仁厚的英雄，终于坠入爱河的库珀几乎立刻失去了爱人安妮。《双峰》前两季以在超自然监狱“黑屋”（Black Lodge）所经历的灾难告终，并同样呈现了残酷的分别。正如加兰·布里格斯在27集所担忧的：“也许，光有爱并不足矣”。林奇将恐怖电影拍成了爱情电影。
对，安妮回不来了。在“一笑钟情”的纯洁恋人后，《双峰》第三季塑造的却是一系列饱经风霜的年长伴侣。在这个世界里，诱惑已终止，而少有的张力（玻璃箱情侣）也被迅速消除——如第八集里孩子们纯真的吻；直到第五集，拜少量所赐，贝姬才让我们重睹遥望天际、因爱而狂喜的醉人眼眸。
《双峰》，剧照
上述颠覆与《我心狂野》（Sailor et Lula）之后电影的转变还有所不同：后者充斥着嫉妒、性瘾、分手的焦虑与失去的幸福等元素，而第三季中，伴侣们的面目完全变化了：杀死露丝·达文波特的凶手入狱，而其妻在探监时对其说道，他否认杀人的举动是徒劳的；警长妻子到其办公室中，只为抱怨家务事；道吉的妻子珍妮既固执又尖刻。女人们性格强悍，相比之下男人们不是无精打采、孤独自闭，就是有暴力倾向。男人女人间的默契与愉悦消失了。然而，这一转变并不能只归咎于年龄。只要库帕还“失魂落魄”、无法以良善心智完整回归，爱情就只会是个悲伤的回忆。使鲍勃在看到劳拉相片时奔溃的，正是这一回忆，它同样让安迪和露西这对情侣活像对不相配的大狗。在这个面目全非的昏暗世界中，激昂与狂热的情感似乎已彻底消逝。
《双峰》，剧照
在第七集，爱情已远离的观感愈加强烈。由于前几季中从没见过戴安娜（即库帕时常通过录音机向其传递讯息的那位秘书），观众开始相信这个人物其实根本不存在。但戴安娜终究摆脱了“隐形的秘书”状态，以演员劳拉·邓恩的面孔，作为憔悴而又咄咄逼人的女王出场，并与Mr.C在监狱正面交锋。他们的对话不禁令人猜测二人关系曾非同一般：“你可记得我们的最后一夜？”如此看来，剧集跨度可谓十分惊人：一个虚拟的存在直接转化为情伤累累的女人，并被库帕的邪恶分身冷漠而不动声色地对待。如此，林奇的狂热影迷劳拉·邓恩在导演的怀中疗伤似乎也顺理成章：戴安娜倚着戈登·科尔的肩膀哭泣。_ Cyril Béghin
DÉVIATION 偏差
库帕终于结束了在超自然监狱黑屋25年的监禁生涯。他穿越黑暗物质，准备从邪恶分身手中重夺身体的控制权。在现实世界中，曾经的FBI探员、天使库帕已成为恶魔：Mr.C那张熟透的脸看起来似乎在邪恶的汁水中浸渍了25年。
在交换灵魂的过程中，感到恶心的Mr.C用手紧紧捂住嘴。如果说此举阻止了他呕吐（末日般的呕吐、纯粹的腐化），它也阻止了库帕的灵魂进入。后者的灵魂转而寄居到保险职员道吉身上。不过，库帕被愚弄了——道吉不过是个迷惑人的映像。这个诱饵被专门“制造”出来，好将库帕困在一具无用的躯体中。虽然库帕试图重塑道吉的外表（使其更加消瘦、恢复油亮的发型），但他的转世依旧未能顺利完成：库帕仍是一个没有记忆的、贝克特式的荒唐人物，不得不困身于由玻璃混凝土构建的非人化美国。与此同时，令人迷醉的双峰镇远在千里之外。
《双峰》剧照
第三集发生的这个致命偏差，实则重启了打乱《双峰镇》全局的变化进程，使剧集变得几近面目难测。令人不禁联想起温柔与忧郁的理查·布罗提根（《草地的复仇》和《这样，风就不会把一切都吹散》作者）式叙述。我们来到了威廉·柏洛兹（William S.Burroughs）所说的“中间地带”（interzone）：一个充满猛烈的切割（cut-up）、短路、噼啪声的世界。灰色的怪物从玻璃盒中逃出，并伤害着情侣们；秃头侏儒拿着破冰镐凭空出现。在这场由拉斯维加斯到纽约、南达科塔州、甚至里约热内卢发生的炸裂中，双峰只不过是遥远的大后方。_Stéphane du Mesnildot
DROGUE
是大卫·林奇永恒的敌人。在第三季第四集，我们可从对白的话外之音中，清醒地意识到依旧在双峰镇肆虐：某天下课时，一个趴在课桌上的高中生再也起不来了。在《双峰》前两季中，一个女高中生的被害是如此令人愤慨，以至于它搅乱了全镇人的生活。然而，在25年后的双峰镇，恶行已庸常得难以吸引人们的注意：“又有”一个高中生吸毒过量死亡了。在前两季中，交易助长了恶行蔓延：里奥·约翰森和鲍勃在影响下，不断向高中生以及劳拉兜售。不仅如此，白色粉末波及了所有人。劳拉的父亲在杀害麦迪时，就是用使妻子昏迷。奥黛丽在独眼杰克就是因被下药而人事不知，幸好被赶来的库帕骑士所救。而此事并不是毫无因由：老鸨布兰基对奥黛丽下手，正是因为她年轻时就被奥黛丽之父下药。恶之循环与息息相关。值得一提的是，和他不少同龄人不同，林奇从没以任何浪漫的眼光看待。
第三季更是强调了这一观念。一位毒瘾患者与儿子居住在空荡荡的房屋中，并任由孩子在安装了爆炸物的汽车附近闲逛；雪莉的女儿（阿曼达·塞弗里德饰演）和其母一样遇人不淑；第六集中，瑞德（巴萨扎·盖提饰演）将卖给霍恩家淘气的继承者，后者在吸毒后极度兴奋的状况下撞死一个孩子（恶之循环完成）；霍恩的弟弟在第七集伊始，更是完全晕头转向：“我嗨了！我在哪？”他代表了在混沌中迷失而破损不堪的人性。在第二季初始由林奇拍摄的一集中，一句非凡的对白掷地有声：“不吸毒时，他就会出现”（without chemicals, he points）。这是巨人向库帕透露的谜语之一。事实上，芒修疯狂地给自己注射，就是为避免麦克在身上出现。
麦克是森林的另一位神灵，也是鲍勃的对手和敌人：鲍勃只害怕麦克。只有当芒修停止吸毒、自欺欺人，并恢复神智时，麦克才能出现。因此，“不吸毒”是一条人生定律。当然咖啡和派必不可少：但不吸毒是第一位的。_Stéphane Delorme
ÉLECTRICITÉ 电
林奇对电的痴迷早已不是什么新鲜事。70年代末，林奇试图通过作《橡皮头》中的人物（仿佛触了电般头发直竖的男主角），为《罗尼火箭》寻找资金 ：50年代，一个能够掌控电的侏儒少年的故事（由迈克尔·J·安德森饰演，他在《双峰》中饰演“别处来的人”、在《穆兰赫道》饰演洛克先生）。电影虽未能问世，但“电”这一主题贯穿了林奇的所有作品。在第三季，它更以多种形式出现（更不用说林奇/弗罗斯特制片公司的标志）：纽约玻璃箱看起来像法拉第笼；库珀通过插座进入世界；道吉痴迷于儿子的拍手感应灯；缝眼女士在拨弄带有线圈的暗色钟开关时触电。在第六集中，当哈里・迪安・斯坦顿饰演的人物眼看被车撞死孩子的灵魂沿着一根电线杆升天时，这根电线杆上有着与从前露营地一模一样的序列数字（拍摄时也采用了同样画面）。《双峰镇：与火同行》中，探员切斯特・戴斯蒙也正是在此处消失。
《双峰》剧照
但是，这根电线杆为什么要出现在双峰镇十字路口中间？在林奇的世界里，电是一种抽象、神奇的力量，也是物体从一处移动到另一处的媒介。它代表着将身体送到宇宙另一端的能量（将库帕送往太空时，小屋的树像电鳗般抖动）。我们可以察觉到这样一个偏执的想法：蜘蛛网般的电网像秘密的线路网，一点电流就足以让它们相互连接，使时间、空间消失。在《双峰镇：与火同行》中，“电”这个词像是漫长的抱怨，也代表着对这个摇摆不定仙女魔力的乞求。我们不能确定她到底是善意还是恶意。时至今日，林奇仍选择拍摄有线电话（戈登·科尔使用漂亮的红色电话，道吉家电话则是黄色的）而不是无线手机的固执习惯，展现布宜诺斯艾利斯地下室里的脏灯泡与第六集红灯（它在前两季很常见，在第三季中作为带噼啪声的信号目前只出现了一次）重现的那些切出镜头：所有表征都将“电”视作潜伏的力量、匍匐在电线上的无形流动液体，只有声响才能让人察觉到它的存在（从第一集开始，巨人就让库帕听这声音）。电这个蛰伏在电线、灯泡、开关、插头、变压器中的能量场，随时等待被释放。_Jean-Philippe Tessé
FIFTIES 五十年代
1945年7月16日，在新墨西哥沙漠州的沙漠中，一件巨大的、惊世骇俗的事物撕裂了天空、大地与人性。以波兰作曲家克里斯托弗·潘德列茨基《广岛受难者的挽歌》为配乐，第八集深入到世上第一朵原子弹蘑菇云的内部。在已无法回头的恶之旅行中，人类穿越了黑暗粒子群与紫红色的恒星爆炸。
《双峰》剧照
如果这组镜头是向库布里克致敬，她同样让人想起了斯坦·布拉哈格在胶片上的终极画作《星球》（1993）或是《波斯系列》（1999）、 布鲁斯·康纳的《十字路口》（1976）、将比基尼环礁上的爆炸放慢到极致的迷幻《死亡旅行》、乔丹•贝尔森抽象旋转的《脉轮》（1972）。
林奇是上述这一代实验影片导演中的后起之秀。对他来说，广岛代表着形象艺术的重大危机。但是，美国光芒四射的五十年代、资本主义令人心醉神迷的狂欢正是建立在原子之上。林奇终于在作品中呈现了这段他成长于其中的岁月。不过，这并不是像《蓝色丝绒》或者《我心狂野》那般力图展现逝去时代的“遗迹”，或是像《在空中》那类带有趣闻的幻想作品。林奇首次重现了50年代：入夜的小区、食品杂货店、广播电台、不敢亲吻的年轻情侣。1956年8月5日，一只基因突变的寄生虫侵入了代表美国最纯真之存在的心脏：一个听着派特斯乐队（The Platters）《我的祈祷》、幻想着爱情的少女。林奇重绘了这个“黑暗时代”的来龙去脉：从原子时代到疯狂、失常、致命的资本主义社会，置身其中的我们就像道吉一般，迷失了方向。
《双峰》剧照
第八集中，两个腼腆的少年和林奇一样，成长于50年代。1956年，年少的人们究竟经受了什么样的转变？为什么脏脸流浪汉通过无线信号，向少女传达她即将被寄生虫侵袭的信息？少女们将通过收音机在卧室里迎来具有不可控性能量的怪物——摇滚和猫王：在1956年，其荣光达到了顶点。派特斯乐队层次丰富的悦耳和声，被身为愉悦与破坏之源的电子乐轻易替代。林奇重现了那些打算摧毁“永恒的美国”（以美味咖啡和苹果派为代表）、反对传统50年代的年轻力量。导演深深执迷于“恶”的家常形象，以至于对恶的现代形式（如规模庞大的恐怖分子、黑客、毒贩群体）反而不感兴趣。恶魔的角色仍由高中毒贩、兼任淫媒的酒吧老板扮演。不过，这一点并未削弱“恶”的诅咒与腐化力量。和《双峰》第三季的恶魔们相比，前两季的叛逆少年鲍勃和詹姆斯反倒显得如此纯真。正如最初的猫王、吉尼·文森特、穿着紧身皮衣的文斯·泰勒一样，消瘦又邪恶的“坏男孩们”雷、瑞德和理查德代表了原始摇滚最阴沉、最错乱的一面。
然而，与这些负面人物相对的，是一个积极形象——露西和安迪的儿子、善良的沃力·白兰度。该角色是水手莱普利、马龙·白兰度、杰克·卡鲁亚克的结合体。这位“垮掉一代”、极其冷静的摩托车手有着神秘、骑士般的气质。关于美国公路的话题，他能滔滔不绝谈上数小时，只因其“已将地图熟记在心”。如果说《双峰镇》展现了邪恶、无望、泯丧的人性，那么只有沃力·白兰度知道前路通向何方。_Stéphane du Mesnildot
GALERIE 人物长廊
《双峰》前两季为一代风华绝代的女演员们加冕：雪莉·李、劳拉·弗琳·鲍儿、雪琳·芬、梅晨·阿米克）。这四个同年龄段女孩、四位选美皇后（以及后来出现的海瑟·格拉汉姆）围绕在库帕身旁。这场光芒四射的圆舞曲以女神们的毁灭告终。
剧集结束后，不论是在荧幕还是现实生活中，她们的前途多多少少都被糟蹋了：劳拉二次死亡（麦迪同样被杀死）、雪莉堕落（她杀害了虐待自己的人）、劳拉·弗琳·鲍儿与雪琳·芬从《双峰：与火同行》消失。令人惋惜的是，这些女演员在事业上也未能获得应有的成就。
《双峰》剧照
不过，林奇的选角能力依旧值得赞叹，而第三季的新面孔继续证实了这一点。例如，在头两集中，热心助人的特雷茜好心护送年轻的玻璃笼守卫人，却和他一同被杀。饰演这一角色的是名不见经传的电视演员玛德琳·奇玛。通过展现她昂首长颈的姿态、天真、惊愕、性感，寥寥几个画面就赋予了这个人物生命。这令人们相信，她曾真实地存在并居住在双峰镇上，让我们为其突如其来的死亡黯然神伤。第二个新角色——FBI探员塔米·普雷斯——由音乐人克里斯塔·贝尔扮演，她与林奇共同创作了第一张专辑。在剧集中，二人总是形影不离：她是戈登·科尔的随行者，后者上哪都少不了她和阿尔伯特。除了正直、专业、以及高材生那种使人恼火的特质，我们还可瞥见她职业身份之外的黑色幽默。
《双峰》剧照
第三季中，一个年轻女孩的角色让人想起艾丽·范宁在《从此刻到日出》的出场画面：这个名叫提凯尼·菲尔柯瑞斯特的女孩颇为心碎不安地生活在50年代。她既有孩子的敏感，又能如成人般预见最坏的事情即将发生。正是她，像吞游蛇般吞下了危险的怪兽。为了完成天体运转、世代更迭，林奇安排娜奥米·沃茨和劳拉·邓恩出场。沃茨的角色展现了最日常、躁动的一面：她需要担起道吉这个负担，并想法应对家庭开支、成功对付了骗子。另一方面，劳拉·邓恩的出场令人难忘：她是我们从未预想能见到的戴安娜。她在酒吧的出场，轻易扭转了现实。铂金色的假发、饱经风霜的面庞、与悲伤相称的冷硬态度：她背负着这个缺席25年角色的苦痛。说到失踪，我们不由得想到一个悬而未决的问题：奥黛丽和安妮现状如何？她们是否敢从哪个暗门回归？_Laura Tuillier
HOLY MOTORS 神圣车行
林奇的电影总是大方的，它向所有意外敞开，让每位受邀身临其梦境的人都有足够的时间将空间和镜头联系起来。剧中变成道吉的库帕在将赌场洗劫一空后回到家，老式轿车在郊区穿行，停在一个没礼貌的同性恋者面前，一个平淡无奇，仅靠着那扇红色门才能认出的人。突然我们会有点恍惚，因为在某种程度上，我们已经来过这儿了：在另一部梦中出现过的电影里，在莱奥·卡拉克斯的神圣车行里：德尼·拉旺饰演的男主角一天结束，开着老式轿车回到郊区的住所，手中抱着一只猴子站在楼上，四周响起Gérard Manset的《再生》（Revivre）。“我们渴望再生，也许伟大的旅程，都要再来一遍。”但这一次，再生却是一种恐怖，库帕跌回了人类的起始点：愚钝，乃至说话都要重新学起。他成了猴子，成了道吉。但从卡拉克斯到林奇，有一件事是共通的，那便是神圣情感。_Stéphane Delorme
HULOT 于洛
作为前两季盛宴结束后25年后重新举办的这场“巨头舞会”的荣誉嘉宾，调查员戴尔·库帕显然已经被岁月摧残太多。但有些看似病态的东西其实只是健康人的某种综合症的表现：于洛先生综合症。
既然我们知道林奇一直以来都很仰慕塔蒂，那么这场舞会的临时来宾（暂且这么希望吧）道吉让我们联想到《于洛先生的假期》，《我的舅舅》和《玩乐时间》的主人公也就不足为奇了。
《我的舅舅》剧照
于洛有着过短的着装，道吉过长的衣服则是对此的回应。如果说两个人都属于沉默寡言型，那么道吉和他的“法国叔叔”不同之处大概就是他善于给人“回馈”了。但这种“回馈”也仅限于重复与之交谈者的最后几个字，反倒让别人无能为力，只能继续自说自话对牛谈琴。道吉和于洛都是对自己所处的世界格格不入的人，而他们的不合实际上体现为一种笨拙，也正是这种笨拙让他们能够抵抗周遭环境的推力。如果说道吉没有像于洛那样酿成大祸，那他也没少干别的：封死赌场入口的旋转门，堵住工作电梯让它关不上门或让同事们——尽管他们已经被各种蠢事搞得恼羞成怒——没办法出去。激怒他者，激怒瞬间：这便是是塔蒂给林奇上的一课。塔蒂以其近乎佛教徒的敬重将声音的现实主义（门或者脚步的声音）发挥到直至虚拟的地步，而林奇则将其体现为道吉的失语症和行动迟缓。由此产生的一种飘忽的节奏，让人的注意聚焦在一条腿，一只手臂，或是一支铅笔的动作上。讽刺之处恰恰在这里：这一切都不妨碍道吉在赌场掏空老虎机或是为他的老板识破老千。这样的发财梦，说它毕生所求也好，生涯顶峰也好，最终也都烟消云散：并非出于理想主义被否决，而只是因为它“意外地”实现了。于是最后，唯一重要的，也许只有以树命名的街道，咖啡的芬芳，和别在上衣的警察徽章了。当行为和记忆都身不由己，道吉·琼斯也就成了普鲁斯特笔下的于洛先生。_Nicolas Azalbert
INTERROGATOIRE 审讯
林奇导演的天才之处首先在于他经典的正反打镜头，在于他将对话者框定在两相对立的世界的能力。两场审问库帕先生的戏可以说是宏大的。第一场（第四集）标志了库帕和戈登·科尔（在阿尔伯特和塔米的陪伴下）的重逢，后者很快便发觉他眼前的人他并不知道是谁。整个空间令人惊愕。坏库帕和他们面对着，坐在玻璃窗和铁栅栏后面，但却给人一种他离得很远或是处在另一个空间之感，像是在透明中：他用一种就像是看不清的方式看着他们，近景处是模糊的脖子而他位于正中央，他散落的言语就如同是穿越了许多年才到达他们耳边。眼神漆黑，他久久地盯着没有眨眼，口中重复着“very, very”,“really, really”，仿佛重复是在否定词语本身，仿佛第二次是对第一个的滑稽模仿。接着，在戈登茫然的注视下，他开始原原本本地重复他的独白，像个机器人反复念着一句毫无意义的话。凯尔·麦克拉克伦的表演简直非凡，同时声音设计在低沉话音，以及牢房内回音上的处理也很出色。场景结束时，他定格在那儿，竖着拇指，而幕已落下。
《双峰》剧照
除了这次会面带给我们的谜团（他尤其说道：“我从未真正离家”），两个异质空间的呈现也令人印象深刻并制造出一种强烈的怪异感。第七集讲的是戴安娜探访坏库帕。会面更短了，因为戴安娜无法忍受他黑暗又空洞的眼神。场景呈现也有些许的不同。受到强烈的冲击的戴安娜站了起来，她的脸映在玻璃橱窗上。摄影机开始移动，空间被同质化，笼子里的库帕先生这次似乎是确实地和她面对面了。于是我们终于弄明白，产生异质化效果的主要原因是库帕抬高的座位，像是坐在台上，也由此场景的平衡被破坏。在第三集中，库帕从天而降，落在一个朝海的阳台上，四周的栏杆有他肩膀那么高，接着他朝下跳了一级台阶才进入室内。有的时候，林奇是通过空间的轻微移动来将怪异感达到最大化。__Stéphane Delorme
JEU VIDÉO 电子游戏
我们知道双峰深深影响了电子游戏的想象，例如令人惊叹的《寂静岭》（游戏运用了一种非常林奇式的音效，比如当我们步入房间，会突然出现一系列难以理解的类似噪音的恐怖声响），又或者最近的《心灵杀手》以及《弗吉尼亚》。林奇本人是否玩电子游戏未可知，但第三季的《双峰》的确呈现出不少电子游戏里的元素。在纽约发生的碎玻璃渣那一幕从其表现方式来看就和游戏很相似。无论演员们的严肃表现，一种试图散发却并不好笑的幽默，还是对白间过长的间隙以及守夜人无法静止的状态都让人联想到仿真效果的机械和笨拙。同时，场景的节奏，其缓慢与死亡的寂静以及当中出现的前所未有的暴力，还有似乎特殊处理过、让人的肢体看起来像塑料假肢般的画面，所有这一切都无不让人想起电子游戏。
《双峰》剧照
在赌场一幕里（“hellohoohooo!”），得胜的机器（实际上是一个微型守夜门）上闪烁的小灯也让人想到游戏中，物品总是通过闪烁显示它的价值并提醒你将其拾取。我们几乎是通过设计者的“神助”才得以看清事物本质最终继续存活。这也正是道基在守夜门的所见所闻：各种超自然力量都像是在提醒他“此处有宝物”。剧中也能看见逃脱游戏的影子，这种在线游戏要求我们在一间密室内找到出去的线索：可以说守夜门（以及怎样从中出去）本身就是一款逃脱游戏。库帕被困在这个宇宙中迷失的盒子里，外面有一群猛兽般的人敲着门，而两个女人试图解救他。而逃脱游戏的关键，即是在令人焦躁以及几乎不可能的条件下，找到逃脱的逻辑办法。林奇的版本当然更为诗意了。通过类似扩音器的缝隙中逃出去，然后从插头里出来，想到这种办法定是花了不少功夫。_Jean-Sébastien Chauvin
LARMES 眼泪
第四集，双峰镇警局。我们刚刚看到改头换面的鲍勃出乎所有人意料地做了警察。他头发明显苍白了，几乎和李兰·帕玛的头发一样。楚门警长的办公室里，一位新警察（就像是在说一个新贵似的）因为嘲笑圆木女士被赶了出去。这时鲍勃进来了，站在一群我们熟悉的警察之中：霍克，安迪，还有露西，所有人围着劳拉·帕玛那张选美皇后的标准照。鲍勃注意到那张照片，此时，贝德拉曼迪的音乐骤然响起——这是劳拉·帕玛的主题曲，尽管在第三季开头似乎有意被忽视。波比突然崩溃，呜咽不止，就像在第二季中面对他父亲那样，突然从一个吊儿郎当的帅小伙转变成一个敏感的孩童。“劳拉·帕玛？”：他问道，语气就像是刚在街角撞见过她，见了鬼似的惊魂未定。
《双峰》剧照
这一突然爆发的哭泣提醒我们，事情已过去二十五年：他已经很久没有想过她了。就连我们都清楚地尚留存着回忆，对前两季发生的事情历历在目，而他几乎把二人共同的经历都忘了。此刻记忆的河床突然潮涨，然后泛滥开来：“It brings back some memories.” 在这惊人模糊的措辞背后，那个一直囚禁着劳拉的神秘森林再次清晰。安迪和露西还轻轻手拉着手，直到恐怖的音乐终于凿开痛苦的泉眼，一个仰拍镜头将我们拉回那场疑案，拉回劳拉溺水的那张照片。鲍勃在第三季的出现似乎只是仅是如此：为他深爱过的年轻女孩哭一场，以此冲抵新世界里众人的淡忘。
《双峰》剧照
第五集，道吉正准备艰难地前往办公室。在小屋的台阶上，他因为懒懒散散而被妻子训斥了一顿。动作的迟钝看样子是好不了了，不过倏地他眼睛一亮，然后潮湿了：他看到他的儿子，正在车里等着。摄影机好几次对焦在孩子的脸上（其中一个镜头还是像红房间里一样采用了倒拍），就像是在寻求回忆的绝对清晰：在道吉这张脸背后，究竟是什么让他哭了？是从未有子因此陷入对并不存在的回忆的感怀吗？还是觉得他自己就像这个孤独的孩子，一样匮乏，一样安静？眼泪源自缺失，也让道吉的脸被印上道道沟壑。哭，是因为不知道忘记和从未了解哪一个更糟。_Laura Tuillier
RIDEAU 窗帘
林奇有着巴洛克倾向的一面，或者说是类似的装饰性风格的烙印（想想守夜门的好莱坞摄政风格和脉纹大理石面下的巨大扇贝）。更深层来讲，大卫·林奇的小世界是戏剧上的（métathéâtral）,《双峰》中的窗帘实际上通向别处的后台和表演。新的片头一开始，瀑布，这一水做的幕帘就像是舞台的红窗帘，带我们去往异世界，去往森林边缘，去往胭脂色织物的褶皱处——在那里我们能看清大地的蜿蜒。
《双峰》剧照
几乎每一次，戴尔·库帕都是从窗帘后面出来时迷了路。当坏库帕要回到他的原点时，绷紧的庞大帷幕挡住了他的去路；其实只需拨开这块将不同后台分隔开来的织物便能发现，从守夜门也能眺望美国西部开阔的地平线。如果说这是前两季的逻辑的话，到了第三季还得加上南达科他州监狱的铁幕。这块纵向铁板缓慢的开合将库帕的分身首先呈现在他的老同事们面前，然后是他的搭档戴安娜，每个人都在当中扮演着自己的角色（FBI探员，朋友，调查员，被审问者）。既然从《妖夜慌踪》到《内陆帝国》，我们已经知道演员可以成为他们的角色，反之亦然，那么就很难说库珀的不同呈现不是一次大卫·林奇导演和他曾最钟爱的男明星之间、三十年前出演《蓝丝绒》中两个年轻人的劳拉·邓恩和凯尔·麦克拉克伦之间褪下伪装的会面。几十年之后，我们看着彼此，发现仍和当初一样，而又太久不一样了。至此，窗帘。_Laurent Dubreuil
STATION 站台
《双峰》剧照
第三集。这个空间站是什么？一个一切保持静止的地方，一个大家等待转折的运输站，一个宛如置身黑屋中的等候室。库帕掉到那里去。有人在不停地敲着门，看管着库帕的日本女人坐立不安，她的眼睛被缝了起来。戒备的库帕睁开眼，一个数字15出现在墙上。他先是爬上房间的屋顶，然后又回到房间：（这时我们发现）一个美国女生在等他（剧中字幕也是这样命名的，American Girl，由菲比·奥古斯汀扮演，她还在一开始的《双峰》中扮演萝奈特·帕尔斯基）。之后数字变成了“3”。这些编号使人兴奋不已：这两个数字让人回想起库帕在大北方酒店住的315房间，标有房号的钥匙还在他的口袋里。15和3，这两个出现在同一个地方（空间里的扬声器就像等候室里的时钟一样吸引着大家的注意力）的数字可以指明相同的时间：15时或者美国人更喜欢称为，下午3点。那个美国女子看了下表，显示快到下午三点，由2:52分变为2:53分。库帕是不是从一个时区走到另一个时区，从亚洲来带美洲，同时出现在地球的一边和另一边呢？从太空到黑屋的出口，时间处处相同。这种同时性在库帕回到地球时也被着重刻画：与此同时，当Mr. C查看他那辆梅赛德斯上的时钟时，指针同样指向2:53分，接着一连串的典型林奇式的主观镜头聚焦在车载点烟器的细节上。这一刻他感到恐惧：仿佛点烟器与他的命运相关。再看库帕会怎样被“扬声器”吸进去，我们马上能联想到这正是Mr.C担心的地方：被点烟器咬住。每个洞口都是威胁，联系着另一个世界。在这个时候，库帕穿过了“扬声器”（他的头以一种奇特的方式被断断续续地吸进去）并变成一股黑烟回到了现实世界，再变成一团混凝纸，慢慢膨胀成人形。但是我们预期的反转并没有出现。他回来了，被替代的是道吉。__Stéphane Delorme
SUIE 炭灰
《穆赫兰道》剧照
在《穆赫兰道》里，有个人因为看到自己噩梦里的怪物被活活吓死，一个末日乞丐，长着一张烧焦的脸，脸上的木炭混合着渣滓凝结成块。在《双峰》中，我们马上联想到这个形象，在第1B和第7集即将进入第8集中出现的黑化脸孔的轮廓。他们是《双峰镇：与火同行》中出现在黑屋里被烤焦的伐木工表亲。他们貌似具备某种远距离特异功能（能够以广播儿歌的方式催眠听众），一出场就让所有人放弃了抵抗。至于那个在走廊里前行的轮廓画面（第7集），吓人的是不断接近的动作，同时整个人的躯干变得模糊甚至透明（第1B集中，他的头在房间里飞了起来，眼睛更像是粘在脸上而不是嵌在眼眶里）。在第8集的开头，一群伐木工不知道从什么地方突然出现，全都衣衫褴褛，他们贴着地面搜索着什么，伴随着柔软阴郁的配乐，汇成一大股劣迹斑斑的躁动，似乎醉心于一场可怕的游行。当那个脸孔变得清晰突出时，这个恐怖的画面增加了其直击心灵的力量，那是罗伯特·布罗斯基的样子（真实生活中他跟亚伯拉罕·林肯长的非常像！）。接着我们发现了伐木工的脸抹上了一层干灰（这个可怖的人到底从哪条地狱之道爬来？），然而在杂乱的电流声中，他却用九泉之外的声音坚定地重复着一个再平常不过的请求（“有火吗？”），这重新将我们的目光拉向他温厚的举止，微驼的背和弯曲的手，香烟叼在嘴边，香烟的白色轮廓和他秩序井然的眼中透出的白光相得益彰。这个画面从不停止向我们迫近，这是恶之宿命，是林奇从未创造过的最噩梦般的作品之一。_Jean-Philippe Tessé
TÊTES 头颅
凶手将仍然年轻的布里格斯少校的身体和从露丝·达文波特身上砍下来的头连接起来，不管怎样，（这样的行为）加速了调查的进程。一个巨大的二维面孔在星空中漂浮，给库珀传递了一个信息：“蓝玫瑰(Blue Rose)”。监狱里，离黑斯廷斯两间牢房的距离外，有一个像炭灰般黑的人在蒸发前把自己的头扯了下来。力场中，站在自己应该进入的巨大插孔面前，库珀看到了他的头骨和脸庞被拉长、变形、升华。戈登·科尔说，总统山上切削出来的总统肖像是“石头脸”。
《双峰》剧照
“手臂的演变”则是一棵没有树叶的树，上面的突起比《橡皮头》中被视作神示的新生儿的头更奇形怪状。劳拉·帕玛在强烈的光线中扬起她的脸。在红房间里，道吉·琼斯，这个人造产物开始变得细长，他的头在烟雾中炸开来。“被切掉的头又唱起歌来”，林奇是这么跟我们说的。它们能说，能动，更能指示（线索）。_Laurent Dubreuil
VOMI 呕吐
为什么这组镜头既奇特又令人难受呢——Mr.C在车中强忍着不吐，而道吉则相反，一下子将所有东西吐在了地毯上？Mr.C设法阻止自己内脏吐出那些Garmonbozia（一种黄色的玉米混合物，黑屋居民的食物）与油状排泄物（著名的“黑油”black oil, 在初版《双峰》中可以打开通往黑屋的大门）的恶心混合物，从而使自己不用回到了红窗帘的另一侧。但真正使人惊愕的，是他惊慌时的一切，他吐出了比真正的呕吐物更多的东西，是他这个在恶臭中仿佛要再次呕吐的存在。
《双峰》剧照
在这个分身（doppelganger）的身上，灵魂不再是非物质的实体，而是在肚子里堆积的堕落混合物。他好像对自己感到恶心，以一种不可思议的姿势忍着不把鲍勃（他因此也在尝试着不吐出自己的呕吐物？）吐出来。维持着自己心中的，爱惜着内在的地狱，仿佛这是一种活着的方式，可能这就是恶的一种定义。在惊掉下巴的第8集，在可怕的原子弹蘑菇云中出现了一个物体（就是在纽约的玻璃盒中出现的那个？），它释放出一团丝状粘稠液，在那里突然出现了一个半透明的蛋状容器，里面居然是...鲍勃（然而相反的，巨人从他的头颅中孵化出一只装有劳拉的蛋）！林奇描写的恶总是有物质的有机的外表，而并非抽象的形象。就是在这些裂变的原子、壮观的呕吐物中，《双峰》最吓人的角色诞生了。恶，正是在炸弹中挣开锁链的地狱的呕吐物。_Jean-Sébastien Chauvin
深焦DeepFocus为今日头条号特约作者
《双峰》海报
翻译 │吴天昊、宋言颜、海喵、Quentin
编辑│小霸王
就在昨天，73岁的大卫·林奇获得了奥斯卡终身成就奖。作为当前影坛仅剩下的几位活传奇、美国历史上最伟大的电影作者之一，大卫·林奇和他的一直以来都受到影界的关注，尤其是进入到21世纪以后，其代表作《穆赫兰道》几乎与王家卫的《花样年华》并驾齐驱，进入了影史最伟大电影之列。
大卫·林奇执导的美剧《双峰》第三季早前已正式完结。此剧不仅是在二十五年后重回这个传奇电视系列，也一度被传是大卫·林奇的息影之作。2017年5月，戛纳电影节甚至高规格把这次剧集头两集放在了卢米埃尔宫首映，以示对大卫·林奇敬意以及《双峰》在当代视觉文化中所扮演的独一无二美学地位。然而，正如很多影迷所见，这部被大卫·林奇视为长达18小时的电影，不仅没有把《双峰》前作的坑填上，更是以其曲高和寡之势，任性玩出了新的花样，让原剧集迷陷入到更深的困惑之中。今天，深焦DeepFocus奉上这篇《双峰辞典：22个关键词》翻译自法国《电影手册》杂志2017年7/8月合刊，尽管其中牵扯部分剧透，但也不失为一次重新梳理林奇美学的尝试。倘若，这真的是大卫·林奇最后一部作品，那么从《双峰》第三季这22个关键词出发，我们不如就以这种破碎化方式重建半世纪以来最伟大的一种电影美学。
AU-DELÀ 彼岸
大卫·林奇的镜头总是超越常规尺度，《象人》的昏暗开场，《蓝丝绒》草坪上的耳朵和蚂蚁，以及《内陆帝国》中对场景和剧情的跨越。
《双峰镇》的世界基于对（这一超越常规的）“彼岸”的构建，它向我们不断派遣使者，通过梦境与启示让我们对其产生感知，并且在这个世界中（劳拉、利兰·帕玛、戴尔·库帕）的角色依旧处于飘渺的状态。我们在新一季中察觉到的所有因素，连同演员夸张但不被理解的演技一直不停地表明我们将自己至于彼岸。
《双峰》剧照
但是，如今“彼岸世界”被通过特效（重影，图像插入）勾画出。复活的探员库帕大脑空白，被人带到赌场，通过红色符号（代表红色房间）的指引玩爆老虎机，以黄色火焰的暗示戳穿保险公司的骗局，并用在保险文件上的胡乱涂鸦意外地揭穿。在操纵杆被加速之前，第一次恢复重回现实的尝试则显出紫红色、紫色和玫瑰色的光环。劳拉·帕玛突然消失，她的图片被投放在舞动的红色幕布上。升起或者落下的人物的轮廓出现在背景中（像阿尔弗雷德·希区柯克和索尔·巴斯在《迷魂记》和《西北偏北》中呈现的那样）。
《双峰》，剧照
在这些片段中，林奇的创造就如伊斯拉姆所说的丢勒，他能够“塑造无法想象的事物”，比如“隔墙里的雾云”。它想象之外的事物通过画面自己展现。为了达到这一目的，林奇的探索通常会使我们感到迷惑，我们同时被赋予两种使命，既是观众又是演员。另外在戈登·科尔的角色下下，导演表示：“我讨厌这么说，但是我根本不理解这种情况。”角色很多时间都在重复说：“这是哪里？”，“发生了什么？”，“你是谁？”，“很奇怪。”通过新一季的《双峰镇》，我们成功地突破了自我，这不正是我们在艺术作品中所要追求的吗？_ Laurent Dubreuil
BOÎTE 箱子
五十年代的美国心理学认为，精神只是一个黑色、微小且难以穿透的箱子，我们只能以行为对其进行参照。林奇的所有作品都在探索并展示思考的力量，箱子（不管它是什么颜色）是一个心理运算符号，一切都可能在里面发生，包括人物、情节和形式。《穆赫兰道》中神秘的蓝色小箱子吸附了丽塔和贝蒂并跌落在地，它重新推动了故事情节。在《双峰镇》第三季中，这些箱子增多了，其中包括托德先生（死亡先生？）的保险柜或者短暂缩小的小平行六面体。
《双峰》，剧照
第三季以一个关联场景开始，该场景使人想起了《双峰镇：与火同行》的最初情节（当片头字幕因信号干扰而出现屏幕雪花时，连续剧的前传就开始了）：一个年轻男子在这里度过数个夜晚看一个空的玻璃盒子，他希望能够发生什么事情，如同当我们看着电视屏幕时，我们凝视着虚无，却期待一些可以避免的事情发生。显然，惊喜总是有风险的，年轻恋人在意识到玻璃后的幽灵后被瞬间撕裂。
《双峰》剧照
当然我们还不至于如此，但是为了紧跟这种嵌套，我们还是承认在对每一集的观看中，这种强烈不安的感受撼动了我们。关于嵌套，玻璃箱是双向的，一部分在纽约的画室，另一部分在摩天大楼的外面（库帕通过时经此进入），连带一个处在两部分之间的舷窗；多台些摄影机拍摄了立方体的不同角度。当库帕漂浮在充满噪音的立方体中，其他的套箱出现且开始运作，直到FBI的探员在此送到另一个世界。在众星球之间的跌落，让人想起了电视节目过后电视屏幕上的雪花。这时库帕出现了，在这如此奇异、令人惊讶的场景中，一个巨大的黑色箱子在星体中坠下，第三章开始了。_ Laurent Dubreuil
BRIS 破碎
第三季的第一张图片是与此前的相同：一个固定的镜头展现坏库帕的特写，他将头靠在浴室的玻璃上，浴室的破碎镜子照映出鲍勃狞笑的脸。根据许多变动——转世为道吉·琼斯的库帕和银野马的管理人彼此倾斜向对方，几乎触碰到额头，玻璃里出现一个复合面孔（就像在《穆赫兰道》里，也就是说像在《假面伯格曼》里那样），等等——这一幕在2017年的版本中一直重复播出。
《双峰》，剧照
但是，破镜本身就用作电影系列的标志，因为如果整个图片是可以辨认的，那么图片是呈碎片状，每一小块都可以不同地衍射出现实的一部分。这样，在《双峰镇》的第三季中就可以发现几何学家所说的“镶嵌”效果，也就是故事具有一种有待拼凑的七巧板形状的感觉，或者是整个的而不是一块块的清晰镶嵌画的感觉。
例如：兰乔·罗莎的孩子及其一直倒着拼读急救号码的吸毒母亲（1-1-9，而不是9-1-1）在第三集中默默出现，之后直接出现在第七集中被设陷阱的汽车剧情中，回忆的方式呈现了他们的首次出现；首先在被指控为凶手的比尔·黑斯廷斯汽车的行李箱里发现的碎肉随后与戴尔·多吉在矮小的杀人犯身上撕下的皮相匹配；
《双峰》剧照
黑色旅馆的代码253则在后面揭示了分身外星人传输的预时间（下午2时53分，也就是14点53分）；铲子被交给了雅各比博士，在之后的几集中对它们的上色（涂金）由精神病专家通过视频播客进行解释。在这种情况下，我们需要注重一切细节，副警长鹰在尽力解释妇女的话语时终于解释了巧克力兔子的含义（这不是关于兔子…关于兔子吗？），同时，因为每一个碎片都反射出现实扭曲的一部分，所以更值得被仔细揣摩。一集一集的播出尽可能地使我们去考虑那些短暂的场景。詹姆斯喜欢雪莉。天快亮时，酒吧里开始打扫卫生，店主继续着他惨淡的生意。他听到酒店的一间客房传出一阵断断续续的嗡嗡声，他试图确定这种不太可能是调情的声音的原因。这些场景足够了。
《双峰》，剧照
破碎是生活被意外打乱的表现方式。我们刚刚进入母亲与孩子的温情，林奇就让疯狂的理查德·霍恩将其撞到，就使我们陷入毫无准备的悲伤之中，同时将目光集中在绝望的母亲和悲伤的路人身上。至于熟悉的角色，他们的生活也被打乱。詹姆斯·弗卢林自从摩托车事故之后变得易动感情和沉默。博比维·布里格斯一看到劳拉·帕玛的照片就泪流满面。戴尔·库帕一旦回到人类世界就疯子般喋喋不休地说着只言片语：“案件档案”“探员”“家”“打电话求救”。（我们记得利奥在被火器中伤之后一直重复着：“新鞋”。）
总之，“破碎”这个词的发音在法语中很接近“噪音”。如果前两季和1992版电影中的噪音和旋律（巴达拉门蒂的风格，胡利·克鲁斯的歌曲）给我们带来了深刻的印象，那么第三季在音乐上较为逊色——有几集是以Bang Bang的舞台表演结束，以作为一种补偿——并且其声音环境中也没有全部都是喧哗声，而是充满了不可理解的低语声、点唱机滚筒末端指针的刮蹭声、啮合声以及因音响设计的回音而放大的发电信号声。许多生硬且低沉的噪音成为《双峰镇》连续破碎的真正电影声带。_ Laurent Dubreuil
CARROSSERIE 汽车
众所周知，我们会因拍摄马的方式认识一位西部片的大导演。而对于林奇来说，是因为拍摄车的方式。比如库帕在夜晚停放奔驰车的位置，从观众角度来看正好占据了整个屏幕，并且将大灯朝向观众（ 《双峰镇》窄度的4/3是不允许的）；这辆搭载神秘乘客的全黑汽车（使人想起在《妖夜荒踪》中矫揉造作的发动机声）停在兰乔·罗莎前炫耀它的深色侧翼的拍摄方式；库帕返回沙漠时，他的黑色林肯发生了重大事故的拍摄方式。
《双峰》，剧照
在第三季中汽车也有美丽的一面。第三季播出之前，在一次罕见的由《连线》杂志进行的采访的过程中，林奇回避了所有这一类问题，更侧重谈论摩托车和汽车，以及与柯南伯格共享的爱好。当被问到是否在电视上看电视剧时，他回答道：“我现在只看新闻和速度通道。这是一个关于汽车的电视台。我喜欢改装和制造汽车的人——他们是伟大的金属和机械艺术家。你们知道布拉夫摩托车，英国摩托车吗？它们震撼我的灵魂。”布拉夫摩托车是是影响林奇完美创作的作品，不论是在艺术、木工、工业还是自然方面：鸭子，这一林奇最喜欢的动物，其条纹启发了《双峰镇》的初步方案，鸭子还具有一个神圣的躯体。即使在艰难时期，林奇也没有放弃任何乐趣，无论如何也处处欣赏美的东西。不需要在其身上看到唯美主义者的高级品味：灵魂的震撼源于其他的东西。_Stéphane Delorme
COUCHÉ 卧躺
戴尔·库帕躺在地上，等待未知。当特工突然来到拉斯维加斯的监控室时，画面使人想起第一季的最后一集：库帕被击中后，躺在那里，期待有人来救他。但是旅馆的老主人来给他送牛奶时只是感觉哪里有些不对劲，而库帕仍然待在那里等待救援。
他转世为道吉·琼斯在许多方面使人想起了结束时的场景，那一场景引起了大家对第二季的期待。只是这一次，是道吉周围亲近的人变成了黑色旅馆的主人：没有人观察到有些不好的事情正在发生。所有人都在忙于自己的事情，“打电话求救”这句话被抛之脑后。话语没有变，低语也开始疲乏。没有希望就没有痛苦。库帕在道吉的身体内感到麻痹，随着时间（集数）的过去，我们开始怀疑他的麻痹到达极点，甚至连咖啡都不能再唤醒他。
《双峰》，剧照
戴尔·库帕从未有过房子，旅馆房间的人似乎很满意在《双峰镇》中作为房客出现，相反，我们注意到流浪的库帕先生早些年被拍到在里约热内卢一个带游泳池的房子里（这个房子实际是阿尔·卡彭在佛罗里达州的别墅！），在道吉身上，他找到了身体和家，但是他成为了一个外星人，一个错乱的观察员，他仿佛被持续的幻觉所困，被没有轮廓的梦境包围。他带着离他很远的房间的钥匙，但是该钥匙在25年之后被扔进了信箱，因此唤醒他的可能性又变小了。在第二季的最后，戴尔·库帕最后的苏醒非常骇人听闻。由于林奇是化身，所以在其身上的苏醒总是一种冒险。在第八集末尾，一个熟睡的女孩被外星生物所入侵，并且被动物占有。在无意识中，一些人消失，而另一些人取代了他们。_Laura Tuillier
COULEURS 色彩
转世为道吉的戴尔·库帕穿着一个宽大的绿色上衣，这并不仅仅是他古怪的标志。真正的道吉本身在黑色旅馆内穿着很难看的芥黄色上衣，当他的头消失在雾中时，这件上衣变成一个金黄的小球。库帕穿着他的绿色上衣就好像道吉还活着。围绕着《双峰镇》标题字母的荧光绿是他的保护外壳吗？绿色的模糊力量已经贯穿了前几季，从森林到神秘的玉戒指。但是在这里，色彩具有更强的力量：由于震动，库帕先生颠簸汽车上点烟器的绿光似乎具有造成其事故的未知力量。可以看出色彩存在且发生着作用。
《双峰》，剧照
随着第三季剧情的进展，几种颜色具有一股在画面中发出或强或弱的声音的力量。第八集的核爆炸是黑白色，但是穿入蘑菇内部的镜头的移动表现出了色彩突然出现的连续性，就像在第一季中的嵌套爆炸。在第三集开始，生硬的玫红色，就像紫红色的烟雾一样，产生了红色，它在慢慢褪去之前影响了下一个场景中眼睛缝合的陌生女子。
《双峰》，剧照
在同一集中的蓝玫色在第四集的末尾产生了单蓝色，就像一个没有夜色的美国夜晚。黑色旅馆窗帘的红色重新出现在了道吉的房门上（“红门”是道吉能够给出的唯一地址特征），但是也出现在了由巴尔瑟萨尔·格蒂扮演的叫做“红”的角色名中。颜色的变化有其自己的意义，但是它们尤其表现了第三季的创作方式，比如最初出现的杂音效果和一系列回忆、情绪和毅力的慢慢消失。当第二集中鹰去往森林，来到黑色旅馆的地方时，树木很快变成了红色，虽然窗帘没有再出现。颜色仍然存在。同时，雅各比博士把铲喷成了金色。_ Cyril Béghin
COUPLES 恋人
爱情哪去了？这也许是《双峰》第三季面临的最简单、最重要的问题。前几季中，肥皂剧《爱之邀请函》总不时以背景形式出现。不仅如此，《双峰》曾是个迷人又可怕的世界，那里形形的诱惑与不登对的情侣俯拾即是，充满意味。例如，那里见证过劳拉·帕玛经历的致命迷失、可怖、麦克和独眼慕雄狂娜丁的荒唐结合，以及雪莉·约翰森与戈登·科尔精彩的勾搭场景（戈登不需戴助听器即可听见的，唯有雪莉的声音）。而奥黛丽·霍恩则是这永不止息的躁动与寻觅伟大爱情进程中的核心人物——该进程在第二季末尾戴尔·库珀与安妮·布莱克伯恩的相遇中达到高潮。作为骑士精神的化身、宅心仁厚的英雄，终于坠入爱河的库珀几乎立刻失去了爱人安妮。《双峰》前两季以在超自然监狱“黑屋”（Black Lodge）所经历的灾难告终，并同样呈现了残酷的分别。正如加兰·布里格斯在27集所担忧的：“也许，光有爱并不足矣”。林奇将恐怖电影拍成了爱情电影。
对，安妮回不来了。在“一笑钟情”的纯洁恋人后，《双峰》第三季塑造的却是一系列饱经风霜的年长伴侣。在这个世界里，诱惑已终止，而少有的张力（玻璃箱情侣）也被迅速消除——如第八集里孩子们纯真的吻；直到第五集，拜少量所赐，贝姬才让我们重睹遥望天际、因爱而狂喜的醉人眼眸。
《双峰》，剧照
上述颠覆与《我心狂野》（Sailor et Lula）之后电影的转变还有所不同：后者充斥着嫉妒、性瘾、分手的焦虑与失去的幸福等元素，而第三季中，伴侣们的面目完全变化了：杀死露丝·达文波特的凶手入狱，而其妻在探监时对其说道，他否认杀人的举动是徒劳的；警长妻子到其办公室中，只为抱怨家务事；道吉的妻子珍妮既固执又尖刻。女人们性格强悍，相比之下男人们不是无精打采、孤独自闭，就是有暴力倾向。男人女人间的默契与愉悦消失了。然而，这一转变并不能只归咎于年龄。只要库帕还“失魂落魄”、无法以良善心智完整回归，爱情就只会是个悲伤的回忆。使鲍勃在看到劳拉相片时奔溃的，正是这一回忆，它同样让安迪和露西这对情侣活像对不相配的大狗。在这个面目全非的昏暗世界中，激昂与狂热的情感似乎已彻底消逝。
《双峰》，剧照
在第七集，爱情已远离的观感愈加强烈。由于前几季中从没见过戴安娜（即库帕时常通过录音机向其传递讯息的那位秘书），观众开始相信这个人物其实根本不存在。但戴安娜终究摆脱了“隐形的秘书”状态，以演员劳拉·邓恩的面孔，作为憔悴而又咄咄逼人的女王出场，并与Mr.C在监狱正面交锋。他们的对话不禁令人猜测二人关系曾非同一般：“你可记得我们的最后一夜？”如此看来，剧集跨度可谓十分惊人：一个虚拟的存在直接转化为情伤累累的女人，并被库帕的邪恶分身冷漠而不动声色地对待。如此，林奇的狂热影迷劳拉·邓恩在导演的怀中疗伤似乎也顺理成章：戴安娜倚着戈登·科尔的肩膀哭泣。_ Cyril Béghin
DÉVIATION 偏差
库帕终于结束了在超自然监狱黑屋25年的监禁生涯。他穿越黑暗物质，准备从邪恶分身手中重夺身体的控制权。在现实世界中，曾经的FBI探员、天使库帕已成为恶魔：Mr.C那张熟透的脸看起来似乎在邪恶的汁水中浸渍了25年。
在交换灵魂的过程中，感到恶心的Mr.C用手紧紧捂住嘴。如果说此举阻止了他呕吐（末日般的呕吐、纯粹的腐化），它也阻止了库帕的灵魂进入。后者的灵魂转而寄居到保险职员道吉身上。不过，库帕被愚弄了——道吉不过是个迷惑人的映像。这个诱饵被专门“制造”出来，好将库帕困在一具无用的躯体中。虽然库帕试图重塑道吉的外表（使其更加消瘦、恢复油亮的发型），但他的转世依旧未能顺利完成：库帕仍是一个没有记忆的、贝克特式的荒唐人物，不得不困身于由玻璃混凝土构建的非人化美国。与此同时，令人迷醉的双峰镇远在千里之外。
《双峰》剧照
第三集发生的这个致命偏差，实则重启了打乱《双峰镇》全局的变化进程，使剧集变得几近面目难测。令人不禁联想起温柔与忧郁的理查·布罗提根（《草地的复仇》和《这样，风就不会把一切都吹散》作者）式叙述。我们来到了威廉·柏洛兹（William S.Burroughs）所说的“中间地带”（interzone）：一个充满猛烈的切割（cut-up）、短路、噼啪声的世界。灰色的怪物从玻璃盒中逃出，并伤害着情侣们；秃头侏儒拿着破冰镐凭空出现。在这场由拉斯维加斯到纽约、南达科塔州、甚至里约热内卢发生的炸裂中，双峰只不过是遥远的大后方。_Stéphane du Mesnildot
DROGUE
是大卫·林奇永恒的敌人。在第三季第四集，我们可从对白的话外之音中，清醒地意识到依旧在双峰镇肆虐：某天下课时，一个趴在课桌上的高中生再也起不来了。在《双峰》前两季中，一个女高中生的被害是如此令人愤慨，以至于它搅乱了全镇人的生活。然而，在25年后的双峰镇，恶行已庸常得难以吸引人们的注意：“又有”一个高中生吸毒过量死亡了。在前两季中，交易助长了恶行蔓延：里奥·约翰森和鲍勃在影响下，不断向高中生以及劳拉兜售。不仅如此，白色粉末波及了所有人。劳拉的父亲在杀害麦迪时，就是用使妻子昏迷。奥黛丽在独眼杰克就是因被下药而人事不知，幸好被赶来的库帕骑士所救。而此事并不是毫无因由：老鸨布兰基对奥黛丽下手，正是因为她年轻时就被奥黛丽之父下药。恶之循环与息息相关。值得一提的是，和他不少同龄人不同，林奇从没以任何浪漫的眼光看待。
第三季更是强调了这一观念。一位毒瘾患者与儿子居住在空荡荡的房屋中，并任由孩子在安装了爆炸物的汽车附近闲逛；雪莉的女儿（阿曼达·塞弗里德饰演）和其母一样遇人不淑；第六集中，瑞德（巴萨扎·盖提饰演）将卖给霍恩家淘气的继承者，后者在吸毒后极度兴奋的状况下撞死一个孩子（恶之循环完成）；霍恩的弟弟在第七集伊始，更是完全晕头转向：“我嗨了！我在哪？”他代表了在混沌中迷失而破损不堪的人性。在第二季初始由林奇拍摄的一集中，一句非凡的对白掷地有声：“不吸毒时，他就会出现”（without chemicals, he points）。这是巨人向库帕透露的谜语之一。事实上，芒修疯狂地给自己注射，就是为避免麦克在身上出现。
麦克是森林的另一位神灵，也是鲍勃的对手和敌人：鲍勃只害怕麦克。只有当芒修停止吸毒、自欺欺人，并恢复神智时，麦克才能出现。因此，“不吸毒”是一条人生定律。当然咖啡和派必不可少：但不吸毒是第一位的。_Stéphane Delorme
ÉLECTRICITÉ 电
林奇对电的痴迷早已不是什么新鲜事。70年代末，林奇试图通过作《橡皮头》中的人物（仿佛触了电般头发直竖的男主角），为《罗尼火箭》寻找资金 ：50年代，一个能够掌控电的侏儒少年的故事（由迈克尔·J·安德森饰演，他在《双峰》中饰演“别处来的人”、在《穆兰赫道》饰演洛克先生）。电影虽未能问世，但“电”这一主题贯穿了林奇的所有作品。在第三季，它更以多种形式出现（更不用说林奇/弗罗斯特制片公司的标志）：纽约玻璃箱看起来像法拉第笼；库珀通过插座进入世界；道吉痴迷于儿子的拍手感应灯；缝眼女士在拨弄带有线圈的暗色钟开关时触电。在第六集中，当哈里・迪安・斯坦顿饰演的人物眼看被车撞死孩子的灵魂沿着一根电线杆升天时，这根电线杆上有着与从前露营地一模一样的序列数字（拍摄时也采用了同样画面）。《双峰镇：与火同行》中，探员切斯特・戴斯蒙也正是在此处消失。
《双峰》剧照
但是，这根电线杆为什么要出现在双峰镇十字路口中间？在林奇的世界里，电是一种抽象、神奇的力量，也是物体从一处移动到另一处的媒介。它代表着将身体送到宇宙另一端的能量（将库帕送往太空时，小屋的树像电鳗般抖动）。我们可以察觉到这样一个偏执的想法：蜘蛛网般的电网像秘密的线路网，一点电流就足以让它们相互连接，使时间、空间消失。在《双峰镇：与火同行》中，“电”这个词像是漫长的抱怨，也代表着对这个摇摆不定仙女魔力的乞求。我们不能确定她到底是善意还是恶意。时至今日，林奇仍选择拍摄有线电话（戈登·科尔使用漂亮的红色电话，道吉家电话则是黄色的）而不是无线手机的固执习惯，展现布宜诺斯艾利斯地下室里的脏灯泡与第六集红灯（它在前两季很常见，在第三季中作为带噼啪声的信号目前只出现了一次）重现的那些切出镜头：所有表征都将“电”视作潜伏的力量、匍匐在电线上的无形流动液体，只有声响才能让人察觉到它的存在（从第一集开始，巨人就让库帕听这声音）。电这个蛰伏在电线、灯泡、开关、插头、变压器中的能量场，随时等待被释放。_Jean-Philippe Tessé
FIFTIES 五十年代
1945年7月16日，在新墨西哥沙漠州的沙漠中，一件巨大的、惊世骇俗的事物撕裂了天空、大地与人性。以波兰作曲家克里斯托弗·潘德列茨基《广岛受难者的挽歌》为配乐，第八集深入到世上第一朵原子弹蘑菇云的内部。在已无法回头的恶之旅行中，人类穿越了黑暗粒子群与紫红色的恒星爆炸。
《双峰》剧照
如果这组镜头是向库布里克致敬，她同样让人想起了斯坦·布拉哈格在胶片上的终极画作《星球》（1993）或是《波斯系列》（1999）、 布鲁斯·康纳的《十字路口》（1976）、将比基尼环礁上的爆炸放慢到极致的迷幻《死亡旅行》、乔丹•贝尔森抽象旋转的《脉轮》（1972）。
林奇是上述这一代实验影片导演中的后起之秀。对他来说，广岛代表着形象艺术的重大危机。但是，美国光芒四射的五十年代、资本主义令人心醉神迷的狂欢正是建立在原子之上。林奇终于在作品中呈现了这段他成长于其中的岁月。不过，这并不是像《蓝色丝绒》或者《我心狂野》那般力图展现逝去时代的“遗迹”，或是像《在空中》那类带有趣闻的幻想作品。林奇首次重现了50年代：入夜的小区、食品杂货店、广播电台、不敢亲吻的年轻情侣。1956年8月5日，一只基因突变的寄生虫侵入了代表美国最纯真之存在的心脏：一个听着派特斯乐队（The Platters）《我的祈祷》、幻想着爱情的少女。林奇重绘了这个“黑暗时代”的来龙去脉：从原子时代到疯狂、失常、致命的资本主义社会，置身其中的我们就像道吉一般，迷失了方向。
《双峰》剧照
第八集中，两个腼腆的少年和林奇一样，成长于50年代。1956年，年少的人们究竟经受了什么样的转变？为什么脏脸流浪汉通过无线信号，向少女传达她即将被寄生虫侵袭的信息？少女们将通过收音机在卧室里迎来具有不可控性能量的怪物——摇滚和猫王：在1956年，其荣光达到了顶点。派特斯乐队层次丰富的悦耳和声，被身为愉悦与破坏之源的电子乐轻易替代。林奇重现了那些打算摧毁“永恒的美国”（以美味咖啡和苹果派为代表）、反对传统50年代的年轻力量。导演深深执迷于“恶”的家常形象，以至于对恶的现代形式（如规模庞大的恐怖分子、黑客、毒贩群体）反而不感兴趣。恶魔的角色仍由高中毒贩、兼任淫媒的酒吧老板扮演。不过，这一点并未削弱“恶”的诅咒与腐化力量。和《双峰》第三季的恶魔们相比，前两季的叛逆少年鲍勃和詹姆斯反倒显得如此纯真。正如最初的猫王、吉尼·文森特、穿着紧身皮衣的文斯·泰勒一样，消瘦又邪恶的“坏男孩们”雷、瑞德和理查德代表了原始摇滚最阴沉、最错乱的一面。
然而，与这些负面人物相对的，是一个积极形象——露西和安迪的儿子、善良的沃力·白兰度。该角色是水手莱普利、马龙·白兰度、杰克·卡鲁亚克的结合体。这位“垮掉一代”、极其冷静的摩托车手有着神秘、骑士般的气质。关于美国公路的话题，他能滔滔不绝谈上数小时，只因其“已将地图熟记在心”。如果说《双峰镇》展现了邪恶、无望、泯丧的人性，那么只有沃力·白兰度知道前路通向何方。_Stéphane du Mesnildot
GALERIE 人物长廊
《双峰》前两季为一代风华绝代的女演员们加冕：雪莉·李、劳拉·弗琳·鲍儿、雪琳·芬、梅晨·阿米克）。这四个同年龄段女孩、四位选美皇后（以及后来出现的海瑟·格拉汉姆）围绕在库帕身旁。这场光芒四射的圆舞曲以女神们的毁灭告终。
剧集结束后，不论是在荧幕还是现实生活中，她们的前途多多少少都被糟蹋了：劳拉二次死亡（麦迪同样被杀死）、雪莉堕落（她杀害了虐待自己的人）、劳拉·弗琳·鲍儿与雪琳·芬从《双峰：与火同行》消失。令人惋惜的是，这些女演员在事业上也未能获得应有的成就。
《双峰》剧照
不过，林奇的选角能力依旧值得赞叹，而第三季的新面孔继续证实了这一点。例如，在头两集中，热心助人的特雷茜好心护送年轻的玻璃笼守卫人，却和他一同被杀。饰演这一角色的是名不见经传的电视演员玛德琳·奇玛。通过展现她昂首长颈的姿态、天真、惊愕、性感，寥寥几个画面就赋予了这个人物生命。这令人们相信，她曾真实地存在并居住在双峰镇上，让我们为其突如其来的死亡黯然神伤。第二个新角色——FBI探员塔米·普雷斯——由音乐人克里斯塔·贝尔扮演，她与林奇共同创作了第一张专辑。在剧集中，二人总是形影不离：她是戈登·科尔的随行者，后者上哪都少不了她和阿尔伯特。除了正直、专业、以及高材生那种使人恼火的特质，我们还可瞥见她职业身份之外的黑色幽默。
《双峰》剧照
第三季中，一个年轻女孩的角色让人想起艾丽·范宁在《从此刻到日出》的出场画面：这个名叫提凯尼·菲尔柯瑞斯特的女孩颇为心碎不安地生活在50年代。她既有孩子的敏感，又能如成人般预见最坏的事情即将发生。正是她，像吞游蛇般吞下了危险的怪兽。为了完成天体运转、世代更迭，林奇安排娜奥米·沃茨和劳拉·邓恩出场。沃茨的角色展现了最日常、躁动的一面：她需要担起道吉这个负担，并想法应对家庭开支、成功对付了骗子。另一方面，劳拉·邓恩的出场令人难忘：她是我们从未预想能见到的戴安娜。她在酒吧的出场，轻易扭转了现实。铂金色的假发、饱经风霜的面庞、与悲伤相称的冷硬态度：她背负着这个缺席25年角色的苦痛。说到失踪，我们不由得想到一个悬而未决的问题：奥黛丽和安妮现状如何？她们是否敢从哪个暗门回归？_Laura Tuillier
HOLY MOTORS 神圣车行
林奇的电影总是大方的，它向所有意外敞开，让每位受邀身临其梦境的人都有足够的时间将空间和镜头联系起来。剧中变成道吉的库帕在将赌场洗劫一空后回到家，老式轿车在郊区穿行，停在一个没礼貌的同性恋者面前，一个平淡无奇，仅靠着那扇红色门才能认出的人。突然我们会有点恍惚，因为在某种程度上，我们已经来过这儿了：在另一部梦中出现过的电影里，在莱奥·卡拉克斯的神圣车行里：德尼·拉旺饰演的男主角一天结束，开着老式轿车回到郊区的住所，手中抱着一只猴子站在楼上，四周响起Gérard Manset的《再生》（Revivre）。“我们渴望再生，也许伟大的旅程，都要再来一遍。”但这一次，再生却是一种恐怖，库帕跌回了人类的起始点：愚钝，乃至说话都要重新学起。他成了猴子，成了道吉。但从卡拉克斯到林奇，有一件事是共通的，那便是神圣情感。_Stéphane Delorme
HULOT 于洛
作为前两季盛宴结束后25年后重新举办的这场“巨头舞会”的荣誉嘉宾，调查员戴尔·库帕显然已经被岁月摧残太多。但有些看似病态的东西其实只是健康人的某种综合症的表现：于洛先生综合症。
既然我们知道林奇一直以来都很仰慕塔蒂，那么这场舞会的临时来宾（暂且这么希望吧）道吉让我们联想到《于洛先生的假期》，《我的舅舅》和《玩乐时间》的主人公也就不足为奇了。
《我的舅舅》剧照
于洛有着过短的着装，道吉过长的衣服则是对此的回应。如果说两个人都属于沉默寡言型，那么道吉和他的“法国叔叔”不同之处大概就是他善于给人“回馈”了。但这种“回馈”也仅限于重复与之交谈者的最后几个字，反倒让别人无能为力，只能继续自说自话对牛谈琴。道吉和于洛都是对自己所处的世界格格不入的人，而他们的不合实际上体现为一种笨拙，也正是这种笨拙让他们能够抵抗周遭环境的推力。如果说道吉没有像于洛那样酿成大祸，那他也没少干别的：封死赌场入口的旋转门，堵住工作电梯让它关不上门或让同事们——尽管他们已经被各种蠢事搞得恼羞成怒——没办法出去。激怒他者，激怒瞬间：这便是是塔蒂给林奇上的一课。塔蒂以其近乎佛教徒的敬重将声音的现实主义（门或者脚步的声音）发挥到直至虚拟的地步，而林奇则将其体现为道吉的失语症和行动迟缓。由此产生的一种飘忽的节奏，让人的注意聚焦在一条腿，一只手臂，或是一支铅笔的动作上。讽刺之处恰恰在这里：这一切都不妨碍道吉在赌场掏空老虎机或是为他的老板识破老千。这样的发财梦，说它毕生所求也好，生涯顶峰也好，最终也都烟消云散：并非出于理想主义被否决，而只是因为它“意外地”实现了。于是最后，唯一重要的，也许只有以树命名的街道，咖啡的芬芳，和别在上衣的警察徽章了。当行为和记忆都身不由己，道吉·琼斯也就成了普鲁斯特笔下的于洛先生。_Nicolas Azalbert
INTERROGATOIRE 审讯
林奇导演的天才之处首先在于他经典的正反打镜头，在于他将对话者框定在两相对立的世界的能力。两场审问库帕先生的戏可以说是宏大的。第一场（第四集）标志了库帕和戈登·科尔（在阿尔伯特和塔米的陪伴下）的重逢，后者很快便发觉他眼前的人他并不知道是谁。整个空间令人惊愕。坏库帕和他们面对着，坐在玻璃窗和铁栅栏后面，但却给人一种他离得很远或是处在另一个空间之感，像是在透明中：他用一种就像是看不清的方式看着他们，近景处是模糊的脖子而他位于正中央，他散落的言语就如同是穿越了许多年才到达他们耳边。眼神漆黑，他久久地盯着没有眨眼，口中重复着“very, very”,“really, really”，仿佛重复是在否定词语本身，仿佛第二次是对第一个的滑稽模仿。接着，在戈登茫然的注视下，他开始原原本本地重复他的独白，像个机器人反复念着一句毫无意义的话。凯尔·麦克拉克伦的表演简直非凡，同时声音设计在低沉话音，以及牢房内回音上的处理也很出色。场景结束时，他定格在那儿，竖着拇指，而幕已落下。
《双峰》剧照
除了这次会面带给我们的谜团（他尤其说道：“我从未真正离家”），两个异质空间的呈现也令人印象深刻并制造出一种强烈的怪异感。第七集讲的是戴安娜探访坏库帕。会面更短了，因为戴安娜无法忍受他黑暗又空洞的眼神。场景呈现也有些许的不同。受到强烈的冲击的戴安娜站了起来，她的脸映在玻璃橱窗上。摄影机开始移动，空间被同质化，笼子里的库帕先生这次似乎是确实地和她面对面了。于是我们终于弄明白，产生异质化效果的主要原因是库帕抬高的座位，像是坐在台上，也由此场景的平衡被破坏。在第三集中，库帕从天而降，落在一个朝海的阳台上，四周的栏杆有他肩膀那么高，接着他朝下跳了一级台阶才进入室内。有的时候，林奇是通过空间的轻微移动来将怪异感达到最大化。__Stéphane Delorme
JEU VIDÉO 电子游戏
我们知道双峰深深影响了电子游戏的想象，例如令人惊叹的《寂静岭》（游戏运用了一种非常林奇式的音效，比如当我们步入房间，会突然出现一系列难以理解的类似噪音的恐怖声响），又或者最近的《心灵杀手》以及《弗吉尼亚》。林奇本人是否玩电子游戏未可知，但第三季的《双峰》的确呈现出不少电子游戏里的元素。在纽约发生的碎玻璃渣那一幕从其表现方式来看就和游戏很相似。无论演员们的严肃表现，一种试图散发却并不好笑的幽默，还是对白间过长的间隙以及守夜人无法静止的状态都让人联想到仿真效果的机械和笨拙。同时，场景的节奏，其缓慢与死亡的寂静以及当中出现的前所未有的暴力，还有似乎特殊处理过、让人的肢体看起来像塑料假肢般的画面，所有这一切都无不让人想起电子游戏。
《双峰》剧照
在赌场一幕里（“hellohoohooo!”），得胜的机器（实际上是一个微型守夜门）上闪烁的小灯也让人想到游戏中，物品总是通过闪烁显示它的价值并提醒你将其拾取。我们几乎是通过设计者的“神助”才得以看清事物本质最终继续存活。这也正是道基在守夜门的所见所闻：各种超自然力量都像是在提醒他“此处有宝物”。剧中也能看见逃脱游戏的影子，这种在线游戏要求我们在一间密室内找到出去的线索：可以说守夜门（以及怎样从中出去）本身就是一款逃脱游戏。库帕被困在这个宇宙中迷失的盒子里，外面有一群猛兽般的人敲着门，而两个女人试图解救他。而逃脱游戏的关键，即是在令人焦躁以及几乎不可能的条件下，找到逃脱的逻辑办法。林奇的版本当然更为诗意了。通过类似扩音器的缝隙中逃出去，然后从插头里出来，想到这种办法定是花了不少功夫。_Jean-Sébastien Chauvin
LARMES 眼泪
第四集，双峰镇警局。我们刚刚看到改头换面的鲍勃出乎所有人意料地做了警察。他头发明显苍白了，几乎和李兰·帕玛的头发一样。楚门警长的办公室里，一位新警察（就像是在说一个新贵似的）因为嘲笑圆木女士被赶了出去。这时鲍勃进来了，站在一群我们熟悉的警察之中：霍克，安迪，还有露西，所有人围着劳拉·帕玛那张选美皇后的标准照。鲍勃注意到那张照片，此时，贝德拉曼迪的音乐骤然响起——这是劳拉·帕玛的主题曲，尽管在第三季开头似乎有意被忽视。波比突然崩溃，呜咽不止，就像在第二季中面对他父亲那样，突然从一个吊儿郎当的帅小伙转变成一个敏感的孩童。“劳拉·帕玛？”：他问道，语气就像是刚在街角撞见过她，见了鬼似的惊魂未定。
《双峰》剧照
这一突然爆发的哭泣提醒我们，事情已过去二十五年：他已经很久没有想过她了。就连我们都清楚地尚留存着回忆，对前两季发生的事情历历在目，而他几乎把二人共同的经历都忘了。此刻记忆的河床突然潮涨，然后泛滥开来：“It brings back some memories.” 在这惊人模糊的措辞背后，那个一直囚禁着劳拉的神秘森林再次清晰。安迪和露西还轻轻手拉着手，直到恐怖的音乐终于凿开痛苦的泉眼，一个仰拍镜头将我们拉回那场疑案，拉回劳拉溺水的那张照片。鲍勃在第三季的出现似乎只是仅是如此：为他深爱过的年轻女孩哭一场，以此冲抵新世界里众人的淡忘。
《双峰》剧照
第五集，道吉正准备艰难地前往办公室。在小屋的台阶上，他因为懒懒散散而被妻子训斥了一顿。动作的迟钝看样子是好不了了，不过倏地他眼睛一亮，然后潮湿了：他看到他的儿子，正在车里等着。摄影机好几次对焦在孩子的脸上（其中一个镜头还是像红房间里一样采用了倒拍），就像是在寻求回忆的绝对清晰：在道吉这张脸背后，究竟是什么让他哭了？是从未有子因此陷入对并不存在的回忆的感怀吗？还是觉得他自己就像这个孤独的孩子，一样匮乏，一样安静？眼泪源自缺失，也让道吉的脸被印上道道沟壑。哭，是因为不知道忘记和从未了解哪一个更糟。_Laura Tuillier
RIDEAU 窗帘
林奇有着巴洛克倾向的一面，或者说是类似的装饰性风格的烙印（想想守夜门的好莱坞摄政风格和脉纹大理石面下的巨大扇贝）。更深层来讲，大卫·林奇的小世界是戏剧上的（métathéâtral）,《双峰》中的窗帘实际上通向别处的后台和表演。新的片头一开始，瀑布，这一水做的幕帘就像是舞台的红窗帘，带我们去往异世界，去往森林边缘，去往胭脂色织物的褶皱处——在那里我们能看清大地的蜿蜒。
《双峰》剧照
几乎每一次，戴尔·库帕都是从窗帘后面出来时迷了路。当坏库帕要回到他的原点时，绷紧的庞大帷幕挡住了他的去路；其实只需拨开这块将不同后台分隔开来的织物便能发现，从守夜门也能眺望美国西部开阔的地平线。如果说这是前两季的逻辑的话，到了第三季还得加上南达科他州监狱的铁幕。这块纵向铁板缓慢的开合将库帕的分身首先呈现在他的老同事们面前，然后是他的搭档戴安娜，每个人都在当中扮演着自己的角色（FBI探员，朋友，调查员，被审问者）。既然从《妖夜慌踪》到《内陆帝国》，我们已经知道演员可以成为他们的角色，反之亦然，那么就很难说库珀的不同呈现不是一次大卫·林奇导演和他曾最钟爱的男明星之间、三十年前出演《蓝丝绒》中两个年轻人的劳拉·邓恩和凯尔·麦克拉克伦之间褪下伪装的会面。几十年之后，我们看着彼此，发现仍和当初一样，而又太久不一样了。至此，窗帘。_Laurent Dubreuil
STATION 站台
《双峰》剧照
第三集。这个空间站是什么？一个一切保持静止的地方，一个大家等待转折的运输站，一个宛如置身黑屋中的等候室。库帕掉到那里去。有人在不停地敲着门，看管着库帕的日本女人坐立不安，她的眼睛被缝了起来。戒备的库帕睁开眼，一个数字15出现在墙上。他先是爬上房间的屋顶，然后又回到房间：（这时我们发现）一个美国女生在等他（剧中字幕也是这样命名的，American Girl，由菲比·奥古斯汀扮演，她还在一开始的《双峰》中扮演萝奈特·帕尔斯基）。之后数字变成了“3”。这些编号使人兴奋不已：这两个数字让人回想起库帕在大北方酒店住的315房间，标有房号的钥匙还在他的口袋里。15和3，这两个出现在同一个地方（空间里的扬声器就像等候室里的时钟一样吸引着大家的注意力）的数字可以指明相同的时间：15时或者美国人更喜欢称为，下午3点。那个美国女子看了下表，显示快到下午三点，由2:52分变为2:53分。库帕是不是从一个时区走到另一个时区，从亚洲来带美洲，同时出现在地球的一边和另一边呢？从太空到黑屋的出口，时间处处相同。这种同时性在库帕回到地球时也被着重刻画：与此同时，当Mr. C查看他那辆梅赛德斯上的时钟时，指针同样指向2:53分，接着一连串的典型林奇式的主观镜头聚焦在车载点烟器的细节上。这一刻他感到恐惧：仿佛点烟器与他的命运相关。再看库帕会怎样被“扬声器”吸进去，我们马上能联想到这正是Mr.C担心的地方：被点烟器咬住。每个洞口都是威胁，联系着另一个世界。在这个时候，库帕穿过了“扬声器”（他的头以一种奇特的方式被断断续续地吸进去）并变成一股黑烟回到了现实世界，再变成一团混凝纸，慢慢膨胀成人形。但是我们预期的反转并没有出现。他回来了，被替代的是道吉。__Stéphane Delorme
SUIE 炭灰
《穆赫兰道》剧照
在《穆赫兰道》里，有个人因为看到自己噩梦里的怪物被活活吓死，一个末日乞丐，长着一张烧焦的脸，脸上的木炭混合着渣滓凝结成块。在《双峰》中，我们马上联想到这个形象，在第1B和第7集即将进入第8集中出现的黑化脸孔的轮廓。他们是《双峰镇：与火同行》中出现在黑屋里被烤焦的伐木工表亲。他们貌似具备某种远距离特异功能（能够以广播儿歌的方式催眠听众），一出场就让所有人放弃了抵抗。至于那个在走廊里前行的轮廓画面（第7集），吓人的是不断接近的动作，同时整个人的躯干变得模糊甚至透明（第1B集中，他的头在房间里飞了起来，眼睛更像是粘在脸上而不是嵌在眼眶里）。在第8集的开头，一群伐木工不知道从什么地方突然出现，全都衣衫褴褛，他们贴着地面搜索着什么，伴随着柔软阴郁的配乐，汇成一大股劣迹斑斑的躁动，似乎醉心于一场可怕的游行。当那个脸孔变得清晰突出时，这个恐怖的画面增加了其直击心灵的力量，那是罗伯特·布罗斯基的样子（真实生活中他跟亚伯拉罕·林肯长的非常像！）。接着我们发现了伐木工的脸抹上了一层干灰（这个可怖的人到底从哪条地狱之道爬来？），然而在杂乱的电流声中，他却用九泉之外的声音坚定地重复着一个再平常不过的请求（“有火吗？”），这重新将我们的目光拉向他温厚的举止，微驼的背和弯曲的手，香烟叼在嘴边，香烟的白色轮廓和他秩序井然的眼中透出的白光相得益彰。这个画面从不停止向我们迫近，这是恶之宿命，是林奇从未创造过的最噩梦般的作品之一。_Jean-Philippe Tessé
TÊTES 头颅
凶手将仍然年轻的布里格斯少校的身体和从露丝·达文波特身上砍下来的头连接起来，不管怎样，（这样的行为）加速了调查的进程。一个巨大的二维面孔在星空中漂浮，给库珀传递了一个信息：“蓝玫瑰(Blue Rose)”。监狱里，离黑斯廷斯两间牢房的距离外，有一个像炭灰般黑的人在蒸发前把自己的头扯了下来。力场中，站在自己应该进入的巨大插孔面前，库珀看到了他的头骨和脸庞被拉长、变形、升华。戈登·科尔说，总统山上切削出来的总统肖像是“石头脸”。
《双峰》剧照
“手臂的演变”则是一棵没有树叶的树，上面的突起比《橡皮头》中被视作神示的新生儿的头更奇形怪状。劳拉·帕玛在强烈的光线中扬起她的脸。在红房间里，道吉·琼斯，这个人造产物开始变得细长，他的头在烟雾中炸开来。“被切掉的头又唱起歌来”，林奇是这么跟我们说的。它们能说，能动，更能指示（线索）。_Laurent Dubreuil
VOMI 呕吐
为什么这组镜头既奇特又令人难受呢——Mr.C在车中强忍着不吐，而道吉则相反，一下子将所有东西吐在了地毯上？Mr.C设法阻止自己内脏吐出那些Garmonbozia（一种黄色的玉米混合物，黑屋居民的食物）与油状排泄物（著名的“黑油”black oil, 在初版《双峰》中可以打开通往黑屋的大门）的恶心混合物，从而使自己不用回到了红窗帘的另一侧。但真正使人惊愕的，是他惊慌时的一切，他吐出了比真正的呕吐物更多的东西，是他这个在恶臭中仿佛要再次呕吐的存在。
《双峰》剧照
在这个分身（doppelganger）的身上，灵魂不再是非物质的实体，而是在肚子里堆积的堕落混合物。他好像对自己感到恶心，以一种不可思议的姿势忍着不把鲍勃（他因此也在尝试着不吐出自己的呕吐物？）吐出来。维持着自己心中的，爱惜着内在的地狱，仿佛这是一种活着的方式，可能这就是恶的一种定义。在惊掉下巴的第8集，在可怕的原子弹蘑菇云中出现了一个物体（就是在纽约的玻璃盒中出现的那个？），它释放出一团丝状粘稠液，在那里突然出现了一个半透明的蛋状容器，里面居然是...鲍勃（然而相反的，巨人从他的头颅中孵化出一只装有劳拉的蛋）！林奇描写的恶总是有物质的有机的外表，而并非抽象的形象。就是在这些裂变的原子、壮观的呕吐物中，《双峰》最吓人的角色诞生了。恶，正是在炸弹中挣开锁链的地狱的呕吐物。_Jean-Sébastien Chauvin
深焦DeepFocus为今日头条号特约作者
伯小远经常收到同学咨询如何检测过表达/突变体株系的问题，今天小远就再来分享一下吧。
检测过表达株系
PCR检测真核抗性基因or目的基因
对聚合酶链式反应（Polymerase chain reaction，PCR），咱就不多说了，每个进入分子实验室的同学最先接触的实验除了提质粒，那就是PCR啦。
检测过表达株系，可以检测两类基因：（1）真核抗性基因，常见的是潮霉素磷酸转移酶基因（HptII）、草丁膦乙酰转移酶基因（Bar）、新霉素磷酸转移酶基因（NPTII）等，这些基因序列固定，每个实验室估计都有固定的、“传承”下来的引物序列；（2）目的基因，在T-DNA上设计一条引物，在目的基因上设计另一条引物，用这两条引物来进行PCR扩增。
图1 PCR体系。PCR反应体系由DNA模板、引物、dNTPs、Taq DNA聚合酶和PCR反应缓冲液组成。PCR反应在PCR仪中通过控制反应体系的温度来实现。
图2 PCR的扩增过程。PCR包含下列三步反应：变性（denaturation）、退火（annealing）、延伸（elongation），此三步反应为一个循环，如此反复循环可以使DNA以指数形式进行扩增。
举例
图3 琼脂糖凝胶电泳检测PCR产物 (Zhou et al., 2016)。除了7、12、94号株系外，所有的转基因株系都扩增出了Bar基因140bp的条带。
荧光定量PCR检测mRNA的相对表达量
PCR扩增是一种指数扩增，理想状态下，当把PCR终点的判断信号固定成一个统一的值（即荧光阈值），那么循环数与起始浓度的对数就是线性关系，这就是荧光定量PCR（Quantitative Real-time PCR，qRT-PCR）相对定量的基本原理。
检测过表达株系，可以先提取目标株系的总RNA，然后将RNA逆转录成cDNA，通过qRT-PCR实验检测靶标的相对表达量。当然，一个内参基因和一个对照样本也是实验中必要的。再利用∆∆Ct法即2-([Ct（样品基因)-Ct(样品内参基因)]–[Ct（对照目的基因)-Ct(对照内参基因)])计算过表达株系目的基因的转录水平变化。有的实验室可以用软件直接生成相对表达量的柱状图，有的实验室也有固定的、“传承”下来的Excel表格可用来计算数据，再根据数据做图。
当然，大家也别忘记，qRT-PCR技术也可用于绝对定量检测、拷贝数鉴定、基因型鉴定等实验。
图4 两种不同原理的荧光定量PCR扩增过程。（左）Taqman探针法：使用含有荧光基团的Taqman探针，当探针完整时，报告基团发射的荧光信号被淬灭基团吸收，但在进行延伸反应时，聚合酶的5’-3’外切酶活性将探针酶切降解，使报告荧光基团和淬灭荧光基团分离，即每扩增一条链，就有一个荧光分子形成，因此荧光信号的累积与PCR产物的形成完全同步。该方法可以在同一反应中进行多靶点的检测。（右）SYBR Green I法：使用染料分子SYBR Green I，SYBR Green I能与DNA双链的小沟特异性的结合，游离的SYBR Green I几乎没有荧光信号，但结合双链DNA后，其荧光信号可呈数百倍的增加。随PCR产物的增加，PCR产物与染料的结合量也增大，其荧光信号强度代表双链DNA分子的数量。
举例
图5 qRT-PCR检测ScCHS2、ScF3H1、ScDFR3、ScANS、ScAG、ScAGL11和ScbHLH17基因的在五个时期的相对表达量 (Qi et al., 2022)。
Western blot检测目的蛋白
蛋白质免疫印迹实验（Western blot）是将细胞或组织中的蛋白质通过电泳分离，从凝胶转移到固相支持物NC膜或PVDF膜上，然后用特异性抗体检测某种抗原（目的蛋白）的一种检测实验。使用特异性抗体对样品进行着色，通过分析着色的位置和深浅获得目的蛋白在细胞或组织中表达情况的信息。
Western blot中有两种一抗可以使用：（1）目的蛋白的特异性抗体，一般需要委托公司来生产，成本昂贵。（2）针对特定标签的标签抗体，商业化程度高、特异性强。使用这种抗体时，别忘记在构建转基因载体时，在目的蛋白的N端或C端加上标签，常见的例如His，Flag，Myc等。标签蛋白与目的蛋白就融合在一起，通过检测标签蛋白就可以来表征目的蛋白的表达情况。
图6 Western blot的实验过程。实验流程大致分为：提蛋白，蛋白含量测定，制胶，聚丙烯酰胺凝胶电泳（SDS-PAGE）分离蛋白样品，转膜，封闭，孵育一抗，漂洗，孵育二抗，漂洗，加入化学发光底物，胶片曝光，得到结果图。
举例
图7 FIE蛋白的表达量随春化时间的延长而变化 (Wood et al., 2006)。拟南芥在16h光照/8h黑暗的正常条件下培养12d后转移至4℃培养，在培养的第0、1、8、16、32d取样检测FIE蛋白的表达情况（1-5泳道），在结束32d春化后移回正常培养条件2d后取样检测FIE蛋白的表达情况（第6泳道）。
免疫层析试纸条检测真核抗性蛋白
免疫层析试纸条是一种快速免疫分析技术，是目前常见的检测方法之一，具有操作简单、检测快速、结果易观察、样品需要量少、成本低、携带和保存方便等优点，适合现场检测及大规模筛查检测。
常见的免疫层析试纸条是基于对转基因株系中外源蛋白的检测，如Cry1Ac、Cry2A、BAR、PAT、CP4-EPSPS等蛋白。只需将植物的叶片或种子经过简单的破碎处理，就可进行检测，5-15min即可得到结果。
图8 免疫层析试纸条结构 (夏启玉等, 2017)。试纸条由样品垫、结合垫、反应膜、检测线（T线）、质控线（C线）、吸收垫及背衬组成。免疫层析试纸条可分为两类，夹心法和竞争法。以胶体金夹心法为例，简单介绍一下原理：将金标抗体（Au）Ab1吸附在结合垫上，捕获抗体Ab2喷涂于T线，抗Ab1二抗喷涂于C线。待测样品通过毛细管作用向前层析，层析至结合垫上时溶解其上的金标抗体，如果样品中含有待检抗原（Ag）则会与（Au） Ab1结合，形成（Au） Ab1-Ag继续向前层析，前行到T线时被抗体Ab2捕获形成（Au） Ab1-Ag-Ab2的复合物，T线显现红色条带，过量的（Au） Ab1继续前行，在C线处被抗Ab1二抗捕获形成复合物，C线也显示红色条带，为阳性结果；若T线无条带，C线为红色条带，为阴性结果。
举例
图9 免疫层析试纸条检测Bar蛋白。图片来源：伯远生物转化部大豆组。鉴定结果显示全部为阳性苗噢！
TAIL PCR鉴定T-DNA插入位点
T-DNA插入位点的获得对于植物功能基因组学研究及转基因植物的筛选鉴定十分重要。检测T-DNA在基因组上的插入位点，通常使用热不对称交错PCR（Thermal Asymmetric Interlaced PCR，简称TAIL-PCR），TAIL-PCR是一种用来分离与已知序列邻近的未知DNA序列的分子生物学技术 (Liu et al.,1995, Tatjana Singer et al.,2003)。
TAIL-PCR技术的基本原理是利用目标序列旁的已知序列设计3个嵌套的特异性引物（简称sp1、sp2和sp3，约20bp），用它们分别和1个具有低Tm值的短的（14bp）随机简并引物（简称AD）相组合，以基因组DNA为模板，根据引物的长短和特异性的差异设计不对称的温度循环，通过分级反应来扩增特异引物。由一个特异性引物和一个简并引物相组合构成的PCR反应叫做“半特异性PCR”。这种反应会产生3种不同类型的产物：（1）由特异性引物和简并引物扩增出的产物；（2）由同一特异性引物扩增出的产物；（3）由同一简并引物扩增出的产物。在TAIL-PCR反应中，后两种非目标产物可以通过以嵌套的特异性引物进行的后续反应来消除。
图10 TAIL-PCR的扩增原理。图片来源：伯远生物官网。
基于二代测序技术鉴定T-DNA插入位点
TAIL-PCR除了存在操作复杂、耗费时间等缺点外，也存在特异性较差、效率低等问题。基于二代测序技术鉴定T-DNA插入位点的方法也逐渐被许多研究者使用。
首先将基因组用超声波片段化，末端修复加A后，连接一个带有barcode的接头序列，barcode用于区分不同的样品，接头序列为Illumina测序平台通用测序接头P5和P7，然后根据插入片段和接头序列，分别设计特异性引物扩增片段，再进行二代测序。当然，也可以不进行特异性扩增及纯化而直接进行测序，也就是单纯的全基因组重测序（图12），这种方法也是可以的，只是测序量较大、成本较高。
图11 基于二代测序技术鉴定T-DNA插入位点的实验原理。图片来源：伯远生物官网。
举例
图12 基于二代测序技术获得的T-DNA插入位点检测结果 (Lv et al., 2021)。对三个阳性植株（#2、#3、#7）进行基因组测序，对基因组进行25-31倍的覆盖测序，得到1.3亿条clean reads，再和参考基因组、T-DNA序列进行比对分析。
Southern blot鉴定拷贝数
在转化过程中，外源T-DNA随机插入植物基因组，插入的位点和拷贝数都不固定。插入的拷贝数较少则能较好的表达外源基因，插入的拷贝数多则可能会导致外源基因表达不稳定甚至沉默。因此，检测T0代植株外源基因的拷贝数是研究其分子机制的基础实验之一。
Southern blot是一种常用的DNA定量的分子生物学方法。其原理是将待测的DNA样品用限制性内切酶消化，并通过琼脂糖凝胶电泳分离，再固定在固相载体（硝酸纤维膜或尼龙膜）上，与标记的核酸探针进行杂交，在与探针有同源序列的固相DNA的位置上显示出杂交信号，通过检测信号的有无、强弱可以对样品定性、定量，从而计算出插入的拷贝数。
图13 Southern blot的实验过程。图片来源：LibreTexts。
举例
图14 Southern blot检测T0植株中T-DNA的拷贝数，使用HPT基因的部分序列作为探针 (Wu et al., 2015)。
荧光定量PCR鉴定拷贝数
Southern blot鉴定拷贝数的优点是准确性高、特异性强，是鉴定拷贝数的金标准，缺点是成本较高、操作复杂，而且受到酶切位点的限制，另一种基于qRT-PCR绝对定量技术鉴定拷贝数的文献近些年逐渐增多。
qRT-PCR鉴定拷贝数，一般使用绝对定量的方法，通常的做法是提取目标植株的总DNA，扩增出靶标基因，然后将该基因克隆到载体上，提取高纯度重组载体进行拷贝数定量，绘制靶标基因的标准曲线。然后再选择一个拷贝数已知的内参基因（内参基因一般选择拷贝数少，同一物种内的不同品种间具有稳定的序列结构和拷贝数的一类基因），绘制拷贝数定量曲线。分别测定样本中靶标基因和参照基因的拷贝数，靶标基因与参照基因检测值的倍比×参照基因的拷贝数即得到靶标基因拷贝数。
表1 使用∆∆Ct法计算拷贝数 (Bubner et al., 2004)。
如何鉴定植株是否纯合
对于过表达的株系，一般没必要等植株纯合再进行后续分子实验，因为过表达其实就相当于在基因组中插入了一个显性基因，杂合子是绝对可以进行后续实验的。如果实在是有必要鉴定转基因植株是否纯合，目前有两种方法：（1）让T0代自交，得到T1代，根据孟德尔遗传定律，按照性状3:1分离，舍弃1份的阴性植株，再让剩下的3份T1代继续自交，得到T2植株，按照子代性状无分离和性状3:1分离来推测出T1代的纯合株系和杂合株系。（2）结合T0和T1植株的拷贝数来分析，例如当T0代为1个拷贝而T1代为2个拷贝时，则该T1植株为纯合株系（表2）。
举例
表2 分析T0和T1植株的拷贝数，粗体数字表示由相应的T0、T1植株中的拷贝数鉴定得到的纯合植株 （Głowacka et al., 2016）。
检测基因编辑株系
PCR检测基因组靶点
使用CRISPR/Cas系统编辑植株会导致植物基因组被编辑，编辑形式为插入、删除、替换，因此在检测基因编辑株系时，在被编辑的靶位点两侧设计合适的引物，对靶位点及附近的序列进行PCR扩增，再进行一代测序，并把测序结果上传至DSDcode网站进行解析 (Liu et al., 2015)，网站会根据测序的信号双峰嵌套位置和强弱判断突变类型，但当位点存在两种以上的突变类型时，该网站无法进行区分。此时，可将PCR产物进行克隆、测序，可以确切判断具体的突变类型。
图15 在基因组靶位点附近1000bp范围内设计引物进行扩增、检测，最好控制在500-700bp范围内。图片来源：伯远生物官网。
植物细胞中有两种途径可以修复DNA双链断裂（DSBs）：同源重组（Homologous recombination，HR）和非同源末端连接（Non-homologous end joining，NHEJ）。HR在植物中的修复效率非常低，NHEJ在DNA双链断裂处容易产生少数碱基的插入或缺失，导致基因失活，这也是目前CRISPR/Cas基因编辑系统的主要修复途径。
对于二倍体植物来说，NHEJ修复之后会产生5种突变类型：
（1）没有产生任何突变；
（2）单等位基因突变，只有一个等位基因发生突变，也称杂合突变；
（3）双等位基因杂合突变，两个等位基因都发生突变，但是突变的类型不一样，该突变形式常导致软件无法区分，需要继续做克隆及测序来进行鉴定；
（4）双等位基因纯合突变，两个等位基因发生相同的突变，这是研究者们最想要的突变类型；
（5）嵌合体，同一个植株上有3种或3种以上的突变类型。
多倍体产生的基因编辑类型同上。
对于基因编辑靶点检测，难度最大的是对多倍体的检测或者多个同源基因的检测，我们公司的经验是先下载同源序列，再根据同源序列设计可区分不同位置上的靶点的引物，在扩增基因编辑苗之前可用野生型株系的基因组作为模板提前将引物筛选一下，再用筛出的比较合适的引物来扩增编辑苗。举个例子，油菜是异源四倍体，不管是在设计靶点还是设计检测引物时，都要考虑其四倍体的特性（图17）。
举例
图16 番茄nor-like基因的两个突变株系的编辑情况 (Gao et al., 2018)。（a）nor-like基因的结构及四个靶点的示意图；（b）nor-like基因的两个突变株系#1、#11的编辑情况，这两个突变株系均为双等位纯合突变，#1有1个碱基的插入，#11有11个碱基的删除，红色序列表示靶位点，绿色序列表示被编辑的情况，蓝色序列表示PAM序列。
图17 对油菜BnSFAR4基因的靶点设计及突变株系的靶点检测结果 (Karunarathna et al., 2020)。（a）在BnSFAR4基因的外显子II中选择了一个20bp的区域作为靶点；（b）对基因编辑株系的四个BnSFAR4基因的靶点进行检测后的结果示意。红色序列为突变后序列。
基于二代测序技术的高通量基因编辑检测
上述使用一代测序的方法（Sanger测序）鉴定突变体材料效率较低，无法大规模的对突变材料进行鉴定分析，基于二代测序技术的高通量基因编辑检测方法不仅大幅提高了测序通量，同时也降低了测序成本，当然，还有一个显著的优点是，可以精准的获得每个样品的突变类型和序列，不会出现一代测序检测方法中常出现的不确定突变形式的问题。后者基于多重PCR建库技术，对靶标进行两轮PCR来达到建库和富集的目的 (Liu et al., 2019)（图18）。
图18 基于二代测序技术的高通量基因编辑检测流程图。基本的实验步骤如下：（1）针对靶位点区间设计特异性引物，可以在上下游特异性引物带上barcode序列，方便多样品混合；（2）利用步骤1针对靶位点设计特异性引物，对目的片段进行首轮PCR，获得目的片段；（3）以步骤2中扩增获得片段为基础，进行第二轮PCR扩增，加上测序接头；（4）混样后，即可进行二代测序；（5）对测序结果进行比对、分析。
举例
表3 基于二代测序技术的高通量基因编辑检测的结果展示。表格来源：伯远生物检测部。我司提供给客户的表格包含株系号、基因号、靶标序列、Reads数、突变类型、突变后的序列等信息。
注：M: 完全匹配；D：碱基缺失；I：碱基插入。
检测基因编辑突变体库
在植物中，目前已有许多使用CRISPR/Cas技术创建突变体库的报道。同时，我司在利用CRISPR技术创建大规模突变体库方面拥有丰富的经验，多次为合作伙伴提供大型突变体库项目的整体解决方案，在设计靶标、构建基因编辑载体库、采用何种方式进行遗传转化以及对突变体植株的后期管理已形成完善的全周期管理系统。可参考文章“秋天的第一篇推送——突变体库，如何创建”。
对于突变体库的检测，大致可分为以下检测过程：（1）经过遗传转化出苗后PCR进行阳性鉴定；（2）确认每株苗中的sgRNA，二代测序检测；（3）确认突变类型，扩增靶标，二代测序检测。
对于（1）和（3），咱都比较熟悉了，所以只讲一下（2），因为创建突变体库一般采用的是混转策略，将含有不同基因编辑载体（即含有不同sgRNA的载体）的农杆菌混在一起，再对外植体进行侵染、共培、分化出苗等步骤，所以在这个过程中，阳性植株中的sgRNA具体是哪一个我们是不清楚的，并且还可能会同时插入多个sgRNA，因此，我们需要根据插入的sgRNA的情况来确定需要检测的靶标。
对于转化阳性率很高的物种，可以把（1）省略，直接进行（2）和（3）即可，因为未检测到sgRNA，则可认为是阴性苗，直接舍弃即可。
举例
表4 鉴定突变体库的sgRNA（部分展示）。表格来源：伯远生物检测部。
T-DNA插入突变体检测
在基因编辑突变体库出现之前，很多植物已经有突变体库，这些突变体库中有一些是T-DNA插入突变体，即T-DNA插入到植物的基因组中，引起基因失活，即产生了功能缺失性突变，比较出名的例如拟南芥SALK突变体库，其材料背景为Columbia-0，使用的转化载体为pBIN-pROK2，真核抗性为Kan，检测购买的SALK突变体是否纯合，可参考文章“快收好，拟南芥突变体鉴定方法”。
一些其他的检测方法
数字PCR是近年来发展起来的一种精确的核酸绝对定量方法，该方法将微量样品进行极度稀释和分液，直到每个细分的待测样品中所含有的待测分子数不超过1个后，再将所有细分的待测样品进行PCR扩增，然后对扩增反应的样品逐一计数，从而判断待测样品的最初浓度。其优势在于不需要依赖Ct值和标准曲线，就能够实现对起始样品的绝对定量。
等温扩增技术也是近年发展起来的一种快速核酸检测技术，因其扩增过程不需要特殊仪器、不需要温度循环，即可实现扩增。其中环介导等温扩增技术（LAMP）已经得到较多的应用，通过设计的引物能特异性地识别靶标序列的6个区域，在链置换性聚合酶（Bst酶）作用下，在恒温（60-65℃）条件下，大约40-60min即可完成核酸扩增 (张晓磊等, 2020)。
当然，还有其他很多检测方法，篇幅所限，伯小远就不再多写啦。
小远叨叨
过表达/突变体株系检测粗略可分为两大类，一类是基于核酸序列的方法，如定性PCR、荧光定量PCR、数字PCR、等温扩增等；另一类则是基于免疫学的方法，如ELISA、Western、试纸条等。随着政策的利好、技术的发展，灵敏、快速、高通量、自动化的转基因检测方法成为了发展趋势。这需要我们不断的创新与进步，愿更多有志之士参与到生命科学的产业化进程中来！
References：
Bubner B, Baldwin IT. Use of real-time PCR for determining copy number and zygosity in transgenic plants. Plant Cell Rep. 2004;23(5):263-271. doi:10.1007/s00299-004-0859-y
Gao Y, Wei W, Zhao X, et al. A NAC transcription factor, NOR-like1, is a new positive regulator of tomato fruit ripening. Hortic Res. 2018;5:75. Published 2018 Dec 21. doi:10.1038/s41438-018-0111-5
Głowacka K, Kromdijk J, Leonelli L, Niyogi KK, Clemente TE, Long SP. An evaluation of new and established methods to determine T-DNA copy number and homozygosity in transgenic plants. Plant Cell Environ. 2016 Apr;39(4):908-17. doi: 10.1111/pce.12693. Epub 2016 Jan 21. PMID: 26670088; PMCID: PMC5021166.
Karunarathna NL, Wang H, Harloff HJ, Jiang L, Jung C. Elevating seed oil content in a polyploid crop by induced mutations in SEED FATTY ACID REDUCER genes. Plant Biotechnol J. 2020;18(11):2251-2266. doi:10.1111/pbi.13381
Liu Q, Wang C, Jiao X, et al. Hi-TOM: a platform for high-throughput tracking of mutations induced by CRISPR/Cas systems. Sci China Life Sci. 2019;62(1):1-7. doi:10.1007/s11427-018-9402-9
Liu YG, Mitsukawa N, Oosumi T, Whittier RF. Efficient isolation and mapping of Arabidopsis thaliana T-DNA insert junctions by thermal asymmetric interlaced PCR. Plant J. 1995;8(3):457-463. doi:10.1046/j.1365-313x.1995.08030457.x
Liu W, Xie X, Ma X, Li J, Chen J, Liu YG. DSDecode: A Web-Based Tool for Decoding of Sequencing Chromatograms for Genotyping of Targeted Mutations. Mol Plant. 2015;8(9):1431-1433. doi:10.1016/j.molp.2015.05.009
Lv F, Wang P, Zhang E, et al. Efficient Transformation of Catalpa bungei Shows Crystal Genes Conferring Resistance to the Shoot Borer Omphisa plagialis. Front Plant Sci. 2021;12:777411. Published 2021 Dec 24. doi:10.3389/fpls.2021.777411
Qi F, Liu Y, Luo Y, et al. Functional analysis of the ScAG and ScAGL11 MADS-box transcription factors for anthocyanin biosynthesis and bicolour pattern formation in Senecio cruentus ray florets. Hortic Res. 2022;9:uhac071. Published 2022 Mar 23. doi:10.1093/hr/uhac071
Singer T, Burke E. High-throughput TAIL-PCR as a tool to identify DNA flanking insertions. Methods Mol Biol. 2003;236:241-272. doi:10.1385/1-59259-413-1:241
Wood CC, Robertson M, Tanner G, Peacock WJ, Dennis ES, Helliwell CA (2006) The Arabidopsis thaliana vernalization response requires a polycomb-like protein complex that also includes VERNALIZATION INSENSITIVE 3. Proc Natl Acad Sci U S A 103 (39):14631-14636. doi:10.1073/pnas.0606385103
Wu, Jinxia; Zhang, Zhiguo; Zhang, Qian; Liu, Yayun; Zhu, Butuo; Cao, Jian; et al. (2015): Detection of the T-DNA copy number in T0 FOX lines by Southern blotting using HPT as a probe.. PLOS ONE. Figure. https://doi/10.1371/journal.pone.0132314.g003
夏启玉, 李美英, 杨小亮, 肖苏生, 贺萍萍, 郭安平. 免疫层析试纸条技术及其在转基因检测中的应用[J]. 中国生物工程杂志, 2017, 37(2): 101-110.
张晓磊, 章秋艳, 熊炜,等. 转基因植物检测方法及标准化概述[J]. 中国农业大学学报, 2020, 25(9):12.
NO.1好文推荐Historical articles
你会用什么方法研究蛋白的弱/瞬时相互作用？
解析表观遗传学的工具——ChIP-seq（一）
没有转化体系的物种，如何研究其基因功能？（三）
天呐！这个实验系统也太强大了吧！
“追光”植物背后的故事（二）
NO.2伯远生物可提供以下技术服务及试剂Technical service
转基因植株检测
基因编辑植株检测（基于一代测序）
高通量基因编辑植株检测（基于二代测序）
拟南芥SALK突变体检测
荧光定量PCR检测（相对表达量、拷贝数鉴定、基因分型、特殊RNA检测）
基于二代测序技术鉴定T-DNA插入位
2×Taq PCR Mix、琼脂糖、DNA Marker等
打渔的人看到大海想到的绝对不会是游泳，每一个炒股的人来到市场里也不会只想着玩玩。人们为了权力可以犯罪，为了美色可以屈膝，而为了金钱做一切。人生而好赌，赌好了叫运气，赌坏了叫倒霉。
股市本质上就是一个赌场，只不过在这里下注并不是一个单纯的概率事件。炒股更是一个叠加了技术与心态，放大了恐惧与贪婪的人类行为。
第一个故事，一位老人在河边钓鱼，一个小孩走过来。高僧问一小孩：＂一根鱼竿和一条鱼，你选哪个？＂
小孩说：＂我要鱼。＂
老人摇头笑道：'授人以鱼，不如授人以渔，这个道理你懂吗？鱼你吃完就没了，鱼竿你可以钓很多鱼，可以用一辈子！＂
可是，小孩坚持要一条鱼。老人无奈，只好给了他一条鱼。于是，小孩拿了鱼高高兴兴的走了。
第二个故事，老人在河边钓鱼，一个小孩走过来，看老人技巧纯熟，没多久就钓上了满满的一篓鱼。老人见小孩很可爱，要把整篓的鱼送给他，小孩摇摇头，老人惊异的问道：“你为何不要？”小孩回答：“我想要你手中的钓竿。”老人问：“你要钓竿做什么？”小孩说：“这篓鱼没多久就吃完了，要是我有钓竿，我就可以自己钓，一辈子也吃不完。”
看到这里，你一定会说这个小孩比第一个小孩聪明。可是你错了，小孩要了钓竿，一条鱼也没吃到。因为，他不懂钓鱼的技巧。
人生光有鱼竿是没用的，因为钓鱼重要的不在“钓竿”，而在“钓技”。
第三个故事，有个渔人有着一流的捕鱼技术，被人们尊称为'渔王’。然而'渔王’年老的时候非常苦恼，因为他的三个儿子的渔技都很平庸。于是个经常向人诉说心中的苦恼：“我真不明白，我捕鱼的技术这么好，我的儿子们为什么这么差？
我从他们懂事起就传授捕鱼技术给他们，从最基本的东西教起，告诉他们怎样织网最容易捕捉到鱼，怎样划船最不会惊动鱼，怎样下网最容易请鱼入瓮。他们长大了，我又教他们怎样识潮汐，辨鱼汛。凡是我长年辛辛苦苦总结出来的经验，我都毫无保留地传授给了他们，可他们的捕鱼技术竟然赶不上技术比我还差的渔民的儿子！”
一位路人听了他的诉说后，问：“你一直手把手地教他们吗？”“是的，为了让他们得到一流的捕鱼技术，我教得很仔细很耐心。”“他们一直跟随着你吗？”“是的，为了让他们少走弯路，我一直让他们跟着我学。”
路人说：“你只传授给了他们技术，却没传授给他们教训，等他们自己出海，没有教训与没有经验一样，都不会捕到更多的鱼！”
一次的盈利就像第一个故事里的小孩获得一条鱼，这只不过是运气。如果你想长期的盈利就必须要有自己的鱼竿，有一点属于自己的技术，建立起自己的交易系统。而且任何技术都需要在市场里磨合，找到它适应的阶段。
在股市不同的阶段运用不同的技术，采取不同的策略，知买更要懂卖。最后，想要在市场里长期的活下去，并取得更大的盈利，那么还必须有一个完整的交易理念和一个完整交易周期的市场经验。因为，市场对每个人都是公平的，该走的弯路一步也不会少。
这几年多少叱咤风云的高手倒在市场的轮回里，倒在前进的波动里，倒在黎明前的黑暗里。只懂得冲锋的人最后都成了烈士，只有同时学会保护自己的人才是英雄。
曾几何时，对指标狂热痴迷，多少个日夜，挑灯夜战，收集了2000多个指标，当然99%来自众多论谈各位高手、版主的指标，1%是本人所谓优化后的组合指标。
最后研究来研究去，得出一个结论，有人气的地方，交易才会活跃，有人气的地方，才会有大牛股的诞生，人气的高低，只需要看换手率，透过现象看本质，简单的就是最好的，也是最真实的。
筹码分布
筹码分布的一个重要作用是用来侦察和判断主力的行为。可以说，从诞生之日起，筹码分布的各种技术指标就是为了捉庄而设计的，这使得它们非常切近现实。
在我们的股市中，庄家和散户是不平等的。庄家拥有资金优势、信息优势以及人才优势，庄家看散户的牌非常容易，而散户想知道庄家有多少筹码却极其困难。公众投资者获知主力行为的方法，历来是打探消息。殊不知股市上绝大多数的消息都是庄家炮制的，具有极大的虚假成分。事实上，中国股市呈现出的是个很不公平很不合理的格局：庄家炒股的目的是从散户身上挣钱，而散户却不断的从庄家手中获取信息和操作建议，这可以用得到一个成语--与虎谋皮。这真是个恐怖的格局。或许这就是我们研究筹码分布，并最终使它产生的内在动力和原因，因为筹码分布的出现彻底改变了这一状况。
筹码分布的研究思路遵循这样的逻辑：庄家无论多么强大，他终归属于投资者的范畴，既然是投资，就需要买和卖，而只要是发生过的买和卖的行为，就会在筹码分布的技术分析图表上留下痕迹，聪明的散户可以通过分析主力进出的迹象，从而获知主力的真实意图。这样一来，散户和主力就可以互为对手了，虽然主力有各种各样的优势，但是尺有所短，寸有所长。散户们的小资金，固然不可能主动引发行情，但小有小的优点，就是完全有可能跟庄进出。在这样的前提下，散户的利润来源成了庄家的操盘成本，这世界就公平了。
但是筹码分布反映的只是市场事实，并不能完全区分主力的筹码和散户的筹码，因而我们需要研究出一套在筹码分布中识别主力仓位的方法，这就是所要讨论的主题。
研究主力的动向和行为是技术分析永恒的目的和任务，并且也是中小投资者获取投资回报的捷径。
筹码分布的支撑与阻挡定律
1、支撑定律的含义
股价在下跌过程中，跌到下方筹码密集峰的地方会受到一定的支撑。因为一旦跌到下方密集峰的位置，该密集峰的筹码都没有赚钱，没有赚钱就不会卖，不卖就会止跌，从而支撑股价，下方密集峰的筹码越多支撑力就越强；如果股价跌破了该密集峰，该密集峰的支撑无效就会变成未来的阻力。
案例：文山电力（600995）
以文山电力为例，该股跌至8.30元附近时，是筹码密集成交区，可以看出该股短线回调至该区间，短线惜售明显，量能明显萎靡，从而短线止跌，同时股价止跌之后又吸引场外资金的关注，后市量能放大，推动股价上涨。
案例：贝因美（002570）
以贝因美为例 ，该股前期在12元附近横盘整理，后破位下跌至11元，在11元附近形成筹码密集成交区，股价止跌企稳，然后展开反弹。
2、阻挡定律的含义
股价在上涨过程中，涨到上方筹码密集峰的地方会受到一定的阻挡。因为一旦股价涨到上方密集峰的位置，该密集峰的筹码就会解套，解套就会卖，一卖股价就会回调，该密集峰从而形成阻挡股价上涨的压力，上方密集峰的筹码越多压力就越大；如果股价能够成功突破该密集峰，该密集峰的阻挡无效就会变成未来的支撑。
案例：中文在线（300364）
以中文在线为例，该股筹码密集成交区在100元附近这一区间，前期破位下跌，该区间就从支撑转化为强压力，股价运行到这个位置就会遭遇较大的抛压，同样上涨的话，就需要消耗更大的资金。动力不足情况下，股价自然回落。
买入原则
【股价突破单峰密集区的买股条件】
1、前期股票横盘一段时间后（一个月左右）小幅下跌，跌幅在15%左右；
2、止跌后小阳或中阳缓步推升突破筹码密集区，底部不能停留；
3、密集峰上方无套牢盘或少量套牢盘(不超过10%),密集峰下方获利盘很少；
4、股价突破筹码密集峰上沿时获利比例必须超过80%以上；
5、股价突破筹码密集区时必须放量拉中阳或大阳时买入。
案例：西部建设（002302）
如图中所示，西部建设在2017年3月20日出现最佳买入机会，可以看出该股涨停板放量突破前期压力位，表明主力做多决心，后市大幅拉升。
【股价突破双峰密集峰的下峰的买股条件】
1、股票前期持续横盘(一月左右)直线下跌,下跌途中无停留,下跌幅度超过20%；
2、止跌后底部缩量横盘(一月以上)形成上下两个密集峰；
3、上密集峰筹码不少于30%但不超过50%,下密集峰筹码不少于50%；
4、两密集峰之间必须有无股票的真空区,下密集峰筹码多于上密集峰；
5、这种双峰筹码分布形态主要是因为主力高位建仓被套或来不及出货,就遇到突发事件(如大盘下跌或个股有利空消息）所造成的；
6、符合以上条件再次放量股价突破下密集峰获利比例超过50%以上收中阳买入。
案例：东方财富（300059）
如图中所示，东方财富2016年3月7日出现最佳买入机会，可以看出该股当天出现放量拉升，突破底部箱体平台以及底部筹码区，而此时筹码的获利比例来看，66.5%远远超过50%的比例，表明主力做多决心很强，后市大幅拉升概率较大，这就是双峰形态下的最佳黄金买点。
耐心等待的应该是机会，而不是欲望。
行情本身总是会脱离于个体交易者的主观意志，盈利本身就是一个水到渠成的过程，顺水行舟了自然一路顺利，逆流而上了，自然万分辛苦。
行情的展开需要时间，但持仓时间的长短很重要，但是不是主要因素，只有在对的方向上时间因素才有意义（时间因素的前提是明确周期）。
有的交易者说机会总是出现在所有人都能看见的地方，所有人都能看的见，有的交易者说机会总是转瞬即逝，时不我待。
其实，对交易机会的定义从来都没有一个统一的标准，区别在于站在市场的角度不同，时间周期不同都会得到不同的结果，以及有的交易员总想买卖在高低点，有的交易员只想抓住行情展开的那一段，抄底的理解不老追高的，追高的也理解不了抄底的，但是没有什么绝对的标准说是他们是绝对的错或者对。
打开k线图，前期高低点总会看吧，可以根据你操作的时间周期划分出各个时间周期内的高低点做出参照感觉不够形象的话再加上一个通道线，基本上也就够了。临近通道边缘的时候能不能突破谁也不知道，事实就是没有破就没有新的行情，突破了可能会就此展开一段新的行情，你可以选择提前进场去赌他会突破，也可以选择等待他事实上突破以后再进场，不论什么时候进场，都不要忘了我们博的只是一个概率。
我们常常陷进的一个误区不是提前预测行情接下来会怎么样，而是提前预测之后没有想过一旦错了该怎么善后。
或者也可以说，大部分交易者能够想到的善后手段就是死扛。
我们能够分析的其实越简单越好，不是事情本身真的有这么复杂，而是在心理上觉的不分析的复杂一点，会没有安全感。
市场是一片大海，有平静的时候，有起浪的时候，对于你来说，最好的方法就是等风起浪来，随浪而上，而不是在风平浪静的时候白白浪费自己的精力。
所有的盈利都是市场的馈赠，或者说是市场给你稳定交易心态的奖赏。
只不过我们想当然的把这个当成了我们能力的体现，所有的盈利都是因为我们找到了市场的节奏，做到了顺势而为，所有的亏损都是因为我们一直沉迷在自己的节奏里，忽视了市场正在发生什么。
只有在顺势的时候时间成本才有意义，这只是一个前提，结果能否盈利的关键因素在于你是否在这段时间内做到了一直持仓，但是在行情上涨的时候，连破前期高点这谁都你能看的出来，你能说你能比别人发现的更早，当然没有让你可以绝对准确的发现更早。
在这种情况下，心态就是能力，一个分析技术好的真心没有一个只会用k线的水平高多少，想想大多数人事怎么亏钱的，基本上都是亏得持仓是时间太长，赚钱的持仓时间太短，想要在赚钱的情况下仍然坚定持仓，这就不是技术上的问题了。
很多交易者在交易时间久了之后都会转向哲学或者寻佛问道，并不是说哲学和佛道可以保佑我们买在最低点卖在最高点上，而是说一个尽量保持平静的内心，才是交易中最高的能力。
如果喜欢小编的文章或有什么疑惑，可关注公众号越声研究(yslc927yj)，更多后市操作及股票技术分析方法等你来学习，干货源源不断!
(以上内容仅供参考，不构成操作建议。如自行操作，注意仓位控制和风险自负。)
来源：医学之声 作者：罗医生
初学者如何快速看超声心动图报告单（有临床病例分析）
超声心动图报告看似复杂，实际上掌握了核心的几个数值，便可化繁为简。下表是心脏彩超需要测量的常用指标及其正常参考值。
指标 参考值 指标 参考值
超声测值
主动脉内径AO <30mm 肺动脉内径PA 12-26mm
室间隔厚度IVS 6~12mm 左室后壁厚度LVPW 6~12mm
左室内径LV 45~50mm 左房内径LA <30mm
右室内径RV 7-23mm 右房内径RA 33~41mm
右室流出道RVOT <20mm
多普勒测值
二尖瓣口血流速度MV 0.3~0.9m/s 主动脉瓣口流速 1.0~1.7米/秒
三尖瓣口血流速度TV 0.3~0.7m/s 肺动脉瓣口流速PV 0.6~0.9米/秒
左心功能测值
舒张末期容量EDV 108±24ml 收缩末期容量ESV 45±16ml
舒张末期内径LVD 35-55mm 收缩末期内径LVS 20-40mm
射血分数EF 50-70% 缩短分数FS 30-45%
左室射血分数LVEF 55-80% 左室缩短率LVFS 30%左右
E峰与A峰比值E/A >1 每搏输出量SV 70-90ml
其他数据
二尖瓣瓣口面积MVA 4-6cm2 主动脉瓣口面积A 2.5-3.5cm2
房缺大小、流速 0，0 m/s 肺动脉压力PAP 15-28 mmHg
室缺大小、流速 0，0 m/s Nakata指数（PAI指数）>330mm/m
二尖瓣反流 Mcgoon指数 >2.0
一般来说瓣膜病，占位性病变，先天性心脏病首选超声心动图，心肌病、冠心病、肺心病、高心病等则需结合临床才能诊断。
那么先看一张正常的心脏彩超报告单，每个医院的主要测量值不完全一样，但是最重要的测量指标基本都会包括在内。
只要掌握以下步骤，初学者也能快速读懂心脏彩超的报告单。
第一步：判断心脏结构有无异常。
1、看左房、左室、右房、右室腔大小以及主动脉内径、肺动脉内径是否在正常值范围,房、室间隔是否完整，室间隔厚度、左室后壁厚度是否在6~12mm范围。
2、4个瓣膜在收缩期和舒张期有无反流,狭窄,增厚。
二尖瓣狭窄
程度 最轻 轻度 轻-中度 中度 重度 最重度
瓣膜面积（cm2） ≤2.5 2.0-2.4 1.5-1.9 1.0-1.4 0.6-1.0 <0.5
主动脉瓣狭窄
程度 轻度 中度 重度
瓣膜面积（cm2） 1.6-1.1 1.0-0.75 <0.75
压差（mmHg） 20-25 25-50 50-150
3、看有无心包积液，并确定分级: 左室后壁的测量深度。在彩超报告上主要根据左室后壁之后舒张，右室前壁之前舒张期大小来判断。
微量:2-3mm ,<50ml,房室沟下后壁；
少量:3-5mm ,50-100ml,下后壁；
中量:5-10mm ,100-300ml,房室沟下后壁心尖区；
大量:10-20mm ,300-1000ml,整个心腔；
极大量:20-60mm ,1000-40000ml,明显摆动；
如图：根据左室后壁之后舒张期1mm，右室前壁之前舒张期2mm，均小于3mm，故判断为微量心包积液。
4 看心腔内有无血栓,肿瘤等等。对先心病,瓣膜病,心肌病,高血压性心脏病,大动脉瘤等疾病的诊断有重要意义。需动态观察。
第二步：判断心功能有无异常。
心功能包括舒张功能和收缩功能,主要看左室EF值,E/A。
1、EF值反映左心室的收缩功能，表示左心室每分钟泵入全身的血液量占左心室最大容积的百分比，正常范围是50%-70%，相信大部分初学者都会。一般在完善术前检查的情况下主要看这个值，低于50%需请心血管科会诊评估手术风险。
2、看E峰和A峰值，以及E/A比值。二尖瓣口血流速度 的频谱为双峰图形，即“M”型。
1）E峰：左室舒张早期快速充盈的充盈峰
2）A峰：舒张晚期（心房收缩）充盈的充盈峰
3）左室舒张功能正常时且心率 小于90，E/A不小于1；左室舒张功能损害时 A大于E，即E/A＜1。临床观察发现老年人A＞E的情况较年轻人多见。
第三步：看室壁的运动有无异常。增强或减弱，需动态观察。
问：心脏彩超报告上，有“以CW测PG=66mmHg，估算PASP=76mmHg”。是什么意思呢？
答：肺动脉收缩压一般通过 PWD 测量三尖瓣口血流反流速度，换算成三尖瓣跨瓣压，肺动脉压 = 三尖瓣跨瓣压+右房压。右房压可根据右房大小估测，右房轻度扩大为 5 mmHg、中度扩大为 10 mmHg、重度扩大为 15 mmHg，通过这种间接方法估算PASP即肺动脉收缩压较为准确。超声心动图按肺动脉收缩压对肺动脉高压分级：轻度：30-50 mmHg；中度：50-70 mmHg；重度：>70 mmHg。超声的评估仅作为临床肺动脉高压筛查和疗效评定依据，不作为确诊依据。
- END -
猜你喜欢
