不管是古代，还是现代，父母都喜欢用“宇”给男孩起名，仅仅只是因为好听么？
“宇”五行属土，有屋檐和庇护的意思，寓意国土、疆土、引申为天下、天地，时间与空间。形容人的时候寓意仪表堂堂，气宇轩昂。
可以发现，在名字中“宇”字是一个包含着巨大能量的字，娱乐圈那些名字中带“宇”字的明星，一个比一个帅气不说，大都出身平平，不管是人生，还是事业，每一个都是逆袭的代表！所以想给男孩起名的父母可以参考一下这个字。
本期小编就来盘点那些名字中带“宇”字的明星。
华晨宇
华晨宇虽然家境富裕，但他童年经历实为坎坷，两三岁的时候，父母就离异了，父亲对他非常严厉，以至于他小时候其实是有自闭倾向的，也让他有了希望长大能“走出去”的想法。
他从小就开始接触音乐，初中时对未来就已经有了很清晰的规划，经历过多次复读才考入梦想的学府。
华晨宇2013年夺得快男总冠军，但这个标签似乎并没有给这位九零后的男生带来更多的好运气，毫无唱功，内定冠军，抄袭黑历史，种种风波让他陷入事业的低谷。
但他从来没有放弃对音乐的高追求，不断提升自己的硬实力，《天籁之战》的优秀表现，让他开启了事业第二春。飙高音无论是唱抒情歌曲还是进行摇滚音乐的演绎，在各个领域中华晨宇均表现出了自己不不俗的唱功。李宇春
李宇春生于四川成都普通小家庭，父亲是一名铁路警察，母亲是家庭主妇。李宇春这个名字，是爷爷为他起的，希望她像春天一样，永远生机勃勃、春意盎然。
2005年，因参加“超级女声”获得全国总冠军，一夜爆红，成为第一个家喻户晓的由民众票选出的歌手，那年也是“超级女声”节目影响最大的一年，李宇春遇上了最好的时机，但是树大招风，人红是非多，刚出道那一两年李宇春遭到各种媒体非议，唱功、长相，每一个都成为黑点，那也是她最难熬的阶段。
两年后，她作为内地女歌手突然登上美国《时代周刊》封面，正式走出国门，此后各种世界奢侈品牌纷纷向她抛出橄榄枝。
国内词曲创作才能的顶尖女歌手凤毛麟角，她的音乐天分，毋庸置疑，但是如果没有“超级女声”，她可能最后会成为一个音乐老师。
从音乐学院普通的女大学生，到世界瞩目的超级巨星，李宇春所缔造的成功甚至可以用“传奇”来形容。
马天宇
马天宇出生于山东省的一个小县城，从小家境贫寒，5岁时母亲因病去世，父亲也因负债远走他乡，几岁的弟弟也被上门讨债的人抱走了，家里只剩下他和两个姐姐陪着爷爷奶奶相依为命，为了生计不到16岁的他就北漂去打工，在酒吧当服务生，机缘巧合之下参加了《加油！好男儿》，因此成名出道。
可能上天对勤奋付出的人总是会多一份怜悯，以歌手出道的马天宇第一张专辑就在内地唱片销量排行榜上名列前茅，后来唱片行业逐渐没落，很多歌手转型当演员另谋出路，马天宇也不例外。
从歌手转型演员并不容易，跨行代表着以前所拥有的资源都将重新洗牌，很多歌手因此销声匿迹，但马天宇是其中为数不多的幸运儿，从《黛玉传》到《怪侠一枝梅》，每一部戏稳扎稳打为他积累了不少行业资源，《古剑奇谭》让马天宇事业再上高峰。
从北漂的打工仔，到现在的当红巨星，马天宇的逆袭之路实在是太让人震惊了。
这些带“宇”字的明星，他们的成名之路都让人非常钦佩，每一个都才华横溢，而且他们身上还有一种独特的气质，就是身上都有非一般的韧性，即便陷入人生低谷，也能绝处逢生，寻找新的契机。
不管是古代，还是现代，父母都喜欢用“宇”给男孩起名，仅仅只是因为好听么？
“宇”五行属土，有屋檐和庇护的意思，寓意国土、疆土、引申为天下、天地，时间与空间。形容人的时候寓意仪表堂堂，气宇轩昂。
可以发现，在名字中“宇”字是一个包含着巨大能量的字，娱乐圈那些名字中带“宇”字的明星，一个比一个帅气不说，大都出身平平，不管是人生，还是事业，每一个都是逆袭的代表！所以想给男孩起名的父母可以参考一下这个字。
本期小编就来盘点那些名字中带“宇”字的明星。
华晨宇
华晨宇虽然家境富裕，但他童年经历实为坎坷，两三岁的时候，父母就离异了，父亲对他非常严厉，以至于他小时候其实是有自闭倾向的，也让他有了希望长大能“走出去”的想法。
他从小就开始接触音乐，初中时对未来就已经有了很清晰的规划，经历过多次复读才考入梦想的学府。
华晨宇2013年夺得快男总冠军，但这个标签似乎并没有给这位九零后的男生带来更多的好运气，毫无唱功，内定冠军，抄袭黑历史，种种风波让他陷入事业的低谷。
但他从来没有放弃对音乐的高追求，不断提升自己的硬实力，《天籁之战》的优秀表现，让他开启了事业第二春。飙高音无论是唱抒情歌曲还是进行摇滚音乐的演绎，在各个领域中华晨宇均表现出了自己不不俗的唱功。李宇春
李宇春生于四川成都普通小家庭，父亲是一名铁路警察，母亲是家庭主妇。李宇春这个名字，是爷爷为他起的，希望她像春天一样，永远生机勃勃、春意盎然。
2005年，因参加“超级女声”获得全国总冠军，一夜爆红，成为第一个家喻户晓的由民众票选出的歌手，那年也是“超级女声”节目影响最大的一年，李宇春遇上了最好的时机，但是树大招风，人红是非多，刚出道那一两年李宇春遭到各种媒体非议，唱功、长相，每一个都成为黑点，那也是她最难熬的阶段。
两年后，她作为内地女歌手突然登上美国《时代周刊》封面，正式走出国门，此后各种世界奢侈品牌纷纷向她抛出橄榄枝。
国内词曲创作才能的顶尖女歌手凤毛麟角，她的音乐天分，毋庸置疑，但是如果没有“超级女声”，她可能最后会成为一个音乐老师。
从音乐学院普通的女大学生，到世界瞩目的超级巨星，李宇春所缔造的成功甚至可以用“传奇”来形容。
马天宇
马天宇出生于山东省的一个小县城，从小家境贫寒，5岁时母亲因病去世，父亲也因负债远走他乡，几岁的弟弟也被上门讨债的人抱走了，家里只剩下他和两个姐姐陪着爷爷奶奶相依为命，为了生计不到16岁的他就北漂去打工，在酒吧当服务生，机缘巧合之下参加了《加油！好男儿》，因此成名出道。
可能上天对勤奋付出的人总是会多一份怜悯，以歌手出道的马天宇第一张专辑就在内地唱片销量排行榜上名列前茅，后来唱片行业逐渐没落，很多歌手转型当演员另谋出路，马天宇也不例外。
从歌手转型演员并不容易，跨行代表着以前所拥有的资源都将重新洗牌，很多歌手因此销声匿迹，但马天宇是其中为数不多的幸运儿，从《黛玉传》到《怪侠一枝梅》，每一部戏稳扎稳打为他积累了不少行业资源，《古剑奇谭》让马天宇事业再上高峰。
从北漂的打工仔，到现在的当红巨星，马天宇的逆袭之路实在是太让人震惊了。
这些带“宇”字的明星，他们的成名之路都让人非常钦佩，每一个都才华横溢，而且他们身上还有一种独特的气质，就是身上都有非一般的韧性，即便陷入人生低谷，也能绝处逢生，寻找新的契机。
不管是古代，还是现代，父母都喜欢用“宇”给男孩起名，仅仅只是因为好听么？
“宇”五行属土，有屋檐和庇护的意思，寓意国土、疆土、引申为天下、天地，时间与空间。形容人的时候寓意仪表堂堂，气宇轩昂。
可以发现，在名字中“宇”字是一个包含着巨大能量的字，娱乐圈那些名字中带“宇”字的明星，一个比一个帅气不说，大都出身平平，不管是人生，还是事业，每一个都是逆袭的代表！所以想给男孩起名的父母可以参考一下这个字。
本期小编就来盘点那些名字中带“宇”字的明星。
华晨宇
华晨宇虽然家境富裕，但他童年经历实为坎坷，两三岁的时候，父母就离异了，父亲对他非常严厉，以至于他小时候其实是有自闭倾向的，也让他有了希望长大能“走出去”的想法。
他从小就开始接触音乐，初中时对未来就已经有了很清晰的规划，经历过多次复读才考入梦想的学府。
华晨宇2013年夺得快男总冠军，但这个标签似乎并没有给这位九零后的男生带来更多的好运气，毫无唱功，内定冠军，抄袭黑历史，种种风波让他陷入事业的低谷。
但他从来没有放弃对音乐的高追求，不断提升自己的硬实力，《天籁之战》的优秀表现，让他开启了事业第二春。飙高音无论是唱抒情歌曲还是进行摇滚音乐的演绎，在各个领域中华晨宇均表现出了自己不不俗的唱功。李宇春
李宇春生于四川成都普通小家庭，父亲是一名铁路警察，母亲是家庭主妇。李宇春这个名字，是爷爷为他起的，希望她像春天一样，永远生机勃勃、春意盎然。
2005年，因参加“超级女声”获得全国总冠军，一夜爆红，成为第一个家喻户晓的由民众票选出的歌手，那年也是“超级女声”节目影响最大的一年，李宇春遇上了最好的时机，但是树大招风，人红是非多，刚出道那一两年李宇春遭到各种媒体非议，唱功、长相，每一个都成为黑点，那也是她最难熬的阶段。
两年后，她作为内地女歌手突然登上美国《时代周刊》封面，正式走出国门，此后各种世界奢侈品牌纷纷向她抛出橄榄枝。
国内词曲创作才能的顶尖女歌手凤毛麟角，她的音乐天分，毋庸置疑，但是如果没有“超级女声”，她可能最后会成为一个音乐老师。
从音乐学院普通的女大学生，到世界瞩目的超级巨星，李宇春所缔造的成功甚至可以用“传奇”来形容。
马天宇
马天宇出生于山东省的一个小县城，从小家境贫寒，5岁时母亲因病去世，父亲也因负债远走他乡，几岁的弟弟也被上门讨债的人抱走了，家里只剩下他和两个姐姐陪着爷爷奶奶相依为命，为了生计不到16岁的他就北漂去打工，在酒吧当服务生，机缘巧合之下参加了《加油！好男儿》，因此成名出道。
可能上天对勤奋付出的人总是会多一份怜悯，以歌手出道的马天宇第一张专辑就在内地唱片销量排行榜上名列前茅，后来唱片行业逐渐没落，很多歌手转型当演员另谋出路，马天宇也不例外。
从歌手转型演员并不容易，跨行代表着以前所拥有的资源都将重新洗牌，很多歌手因此销声匿迹，但马天宇是其中为数不多的幸运儿，从《黛玉传》到《怪侠一枝梅》，每一部戏稳扎稳打为他积累了不少行业资源，《古剑奇谭》让马天宇事业再上高峰。
从北漂的打工仔，到现在的当红巨星，马天宇的逆袭之路实在是太让人震惊了。
这些带“宇”字的明星，他们的成名之路都让人非常钦佩，每一个都才华横溢，而且他们身上还有一种独特的气质，就是身上都有非一般的韧性，即便陷入人生低谷，也能绝处逢生，寻找新的契机。
和孔大山的第一次见面是晚上十点，他瘫坐在郭帆公司的沙发上。当时，《宇宙探索编辑部》刚上映一周，这是他导演的第一部电影长片，他的生活迅速被路演和采访填满，从早到晚。我们见面这天，他海南路演结束刚回北京，机场回家的路上还在接受采访，到家又一个电话连线，见面前一个小时刚刚结束。在人都走完的办公室，他再次讲着他讲了无数遍的和电影有关的细节。很多时候不用提问，他就可以一直讲下去，这是他这几天练出来的肌肉反应。
最近几年，国产影视作品中弥漫着一种强烈的现实主义氛围，许多创作者试图通过对所谓社会热点的探讨，获得观众的共鸣和更高的票房。但孔大山的《宇宙探索编辑部》显得荒诞不经：一个民间科幻杂志的编辑和他的几个同伴，一路向西南去，寻找外星人。孔大山把这部片子的英文名取作《Journey to the west》，西游记，他觉得它和这部古典小说的内核是相似的，一个以禅宗和哲学为底色的公路片。
电影公映后，获得了很多赞美与共鸣，也有人表示「看不懂」「晕」，前者是因为故事弥漫的荒诞、暧昧色彩，后者是因为全片使用手持镜头拍摄，画面一直在晃动。这是郭帆导演（他是这部电影的监制，并在其中出演了一个小角色）一早提醒过的，但孔大山一意孤行——事实上，整部电影中，有许多地方他一意孤行。他是个看上去有点懒散、没什么爱好、喜欢宅在家里打游戏的青年，但他有强烈的个人趣味和坚持，这部片子里聚集了他个人趣味引导的所有元素。
在孔大山身上，显现出当下一种罕见的松弛和自由，勘景时他遇到一个「陨石猎人」，觉得有趣，就下定决心要为他写一个角色，邀请他来演。「陨石猎人」最后在电影里演了他自己。另一位出现在杂志编辑部的演员崔大姐，也是他从一个讨论外星人的论坛上找来的。
也因此，这不是一部工整的、严丝合缝的电影，但它荒诞、粗粝、暧昧的电影语言，却传递出了很多生活本能性的东西。看到网上一些人对电影的评价，孔大山会点进这个人的主页，看看这个人的日常，他好奇喜欢和不解这部电影的观众，在现实中是一个什么样的人。「电影就是互通悲欢的这么一个工具吧」，他总结道。不同背景的人由于这部电影而获得连接。这是他十几岁想要拍电影时就有的想法，通过电影发送一串密电、寻找同频的其他人。
在片子的最后，唐志军，那位矢志寻找外星人的杂志主编，问出他一直求索的疑问：人存在于宇宙的意义是什么？对孔大山来说，这也曾是他的困惑，剧本的创作也是他直面这个问题进而寻找答案的过程。最后，他用了片子里那头前方挂着胡萝卜的驴来回答这个问题：「没有答案，那就意味着处处都可以是答案。」
以下为孔大山的讲述。
文｜吕蓓卡
编辑｜槐杨
图｜受访者提供（除特殊标记外）
1杀青后我第一个反应是，我想跑路。
在剧本阶段，这个故事在我脑子里上演的时候，我能想象它会是一个在我心目中接近完美的电影，但是随着筹备的进行，尤其拍摄过程中，我完全没概念了。
每天都在处理各种麻烦，解决很多琐事，着急忙慌，特别焦躁。动不动这个景突然不让你拍了，或者是找了一个山洞，再去发现这山洞被水淹了。要跟无数人打交道，无数的机构，无数的部门，甚至是跟不同的天气作对，这个世界本来运作的是明天下雨，但你明天就是要拍晴天；你就是要拍一个公路上的车戏，但明天它就让你堵车。每天都在跟这些东西做对抗，我一点不享受，就是太痛苦，太折磨人了。
你好像是想通过电影去对抗熵增，想把一些混沌的、无秩序的东西在电影里给它一个秩序、一个因果，但恰恰拍电影是最混乱的一个工作，你每天要对抗，你不仅要在你的电影本身剧作的故事里对抗这个宇宙的熵增，在现实生活中亦是如此。
现在想想，37天真是一个非常疯狂的进度。有好几场戏拍的时候我喊「过」，是因为我在心里安慰自己，说这场戏回头有机会一定重拍。无数次我都觉得这个又拍砸了，那个也没拍好。
你说片尾驴的那个镜头让你印象很深，那是全片唯一补拍的镜头，因为正片拍摄的时候是冬天，山上下雪了，但是按照电影的需求，我必须得让驴出现在一个水草丰茂、春风和煦的地方，所以只能换个季节再去拍。
为了拍这个镜头，我专门飞成都，开4个小时的车到山里，那头驴也要开4个小时车从另外一个地方去到那个山里，到那儿又拍了可能3个小时吧，完了再开4个小时回去。拍完，山上下雨了，加上大家也都饿了，就很着急从那个地方走了。结果回到成都，拷素材，发现卡里是空的。
在当时王一通（本片编剧、主演）眼里，我应该是崩溃了，但其实我的第一反应是，我倒要看看我到底还能遭受些什么。我就想，这次来补拍，又见朋友，又玩儿，开着车跟度假似的，轻轻松松就为了拍这一个镜头，我就觉得能不能让我享受一下，没想到，最后一个东西你都不给我一次享受的机会吗？就这种感觉。最后你还要再九九八十一难给我补齐。特别像《西游记》里，你取了真经之后，心潮澎拜地满载而归，最后却发现是无字之书。
一言难尽，但是没办法，还是得面对。第二天我给人家那驴主人打电话，他都崩溃了，他说你在干嘛。他就不理解。他首先不理解一个驴车程来回8小时为了拍一个镜头，他更不理解你拍完之后，第二天让我开8小时再去。我就只能说，加钱，加钱，别问，别问这么多了啊，加钱。
那个地儿确实很美，我们第二次去的时候，心有余悸，拍完就在现场把素材给拷了，还备份了。然后就觉得这么远的路程来，还是得好好体验一下，特意在便利店里买了点三明治可乐，就在那儿野餐。水挺凉的，好像是山上流下来的融化的雪水，我们把饮料泡在水里，就是冰镇的效果。我还想在那儿游泳，但水实在太凉了，就跟编剧王一通一块泡了会儿脚。
《宇宙探索编辑部》杀青，孔大山（右）和编剧王一通（左）在河里泡脚。图源王一通微博
当初正片杀青之后，一个多月我都不敢面对这个事儿。我不敢回身面对郭帆导演和王红卫老师，以及所有的主创组员们。我觉得这两年时间我骗了所有人，让他们相信我是一个能拍出非常优秀作品的导演，但其实我拍了一堆垃圾，一堆莫名其妙的东西。
那会儿我跟剪辑师说你先剪着，我去找郭帆导演开会；跟郭帆导演说，我在剪辑师那儿剪片子。就是两头骗，其实我在家打游戏。包括拍摄中，到了四川，我几乎没去过机房看素材，我不敢面对，就只能一条道走到黑。
我就是不知道这个电影假定性的建立是否成功。剧情片只要情节是按照剧本拍摄的，现场表演是合格的，视听设计也是按计划完成的，那你不用剪辑也能判断成片的成色。但它是个伪纪录片，你要在现实的语境下去完成剧情的传递，意味着你无从狡辩，你不能用「我就是这种风格」「我就想追求演员没有表情」来合理化没拍好，你就得把一个明明是编出来的事拍得跟真的一样。但我觉得很多镜头没拍好，演员也觉得没发挥好，我就很担心观众进不去。
直到剪辑师粗剪出来一版，我发现并没有我想象中的那么糟糕。过了年之后，我开始上手。剪了几天，之前的种种担忧基本上就消除了，才重新建立了信心。我当时就觉得，我身边的人或者跟我口味一样的人一定会特别喜欢它。
《宇宙探索编辑部》拍摄现场
2很多人觉得我是在拍一个失败者的故事，但一开始我不是这么想的。
这个故事最开始启发我的就是山东那个新闻，一个中年男的说自己在黄河岸边铺电网的时候电死了一个外星人，他把外星人的尸体搬回了自家的冰柜。他说得一本正经，怎么遇到的外星人，怎么跟外星人打斗，怎么把外星人电死的，你知道是假的，但他讲得跟真的似的。他给记者展示外星人的遗体，那是一个用硅胶做的外星人玩偶，非常荒诞。
我就想把这个故事拍成电影。但第一版梗概很拙劣，就是一个当代魔幻景观大赏，以一个电视台摄影机的视角跟随记者去报道，见证了一路光怪陆离的事情的发生。就像我之前拍的短片《法制未来时》，那种批判现实主义的风格，但是没有灵魂，没有任何人物和情感。
后来反思了一下，决定完全推倒重来。
我就开始想，这是一个找外星人的故事，联想到八九十年代飞碟热那会儿的时代氛围。我想到有这样一家杂志社的编辑，当年肯定是意气风发，像那个年代所有年轻人一样，对世界、对宇宙充满了好奇心。他觉得未来有我一份，我要为这个世界添砖加瓦，痴迷于寻找地外文明。
这样的人过30年后，他会怎么样？他肯定是一个跟这个时代格格不入的人，肯定是一个精神世界跟现实世界有巨大缝隙的人，那他怎么能够精神自洽呢？这种错位天然地就带有戏剧性。
《宇宙探索编辑部》剧照
为了填上这个缝隙，我当时看各种天文学、物理学、科学、哲学和佛教的书，是为了获得一些专业知识，作为一个背景信息。比如里边提到的红巨星塌缩，W3星云的乙醇，雪花点是宇宙诞生的余晖。但一些来自生活的细节没办法用这些填充。我加了很多ufo爱好者、外星人的群，在群里看到一个「首届星际文明探索论坛」，在北京，我就去了。
两个阿姨在那儿聊回老家的事，老家在昴宿星，哀叹它们怎么还不派人来接我。旁边放着她们的超市购物袋，刚买完打折鸡蛋的那种。我就觉得，我来了什么地方这是。又遇到一个四五十岁的阿姨，听说她在圈子里很有名，说她能打个电话给外星人，让外星人过来给你看病，还不收费。什么病都治，癌症治不了。还说治好了很多自闭症的儿童，现场有很多母亲带着孩子过来跟她道谢。
有一对母子，我中午吃饭的时候跟他们坐一桌。我就看他们跟其他人也不认识，就排队要去见那个阿姨。好不容易轮到了，她就让那个阿姨看看她儿子，儿子有自闭症。阿姨问，多大了？12了。阿姨打量了一会儿摇了摇头，不行，太大了。
然后我就从那位母亲脸上看到一种很复杂的表情，那个复杂是她一方面努力保持着礼貌性的微笑，另一方面又是一种不知道在她脸上出现过多少次的绝望或者失望。
你能想象这母亲肯定天南海北去了很多地方，想要给她儿子治病。她来到这站，也是无数站中的一站，抱着又一个希望，没想到等来的又是一个让她失望的答案，你能想象这个母亲肯定又要去踏上不知道去哪儿的下一站，去寻找新的答案。
这一幕之后，我一下子理解他们了。我觉得大家都是一种人，都在寻找自己的答案，只不过我们所谓正常生活中的人，很多用物质的方式去求解脱，努力赚钱，买房买车，有的人是用宗教。而他们是在自己那套精神世界里有自己的神，就是外星人，他们会构建一个外星人世界体系。所以他们互称家人。
电影里的那个外星人联络站，现实中是有原型的，就在怀化。是一家父子三人，说是受外星人委托，修建了在地球的落脚点。我没去过，但我在网上看到，那个父亲是因为当年他弟弟死了，他自我欺骗也好，自我慰藉也好，反正在他的认知里，弟弟是被外星人带走了，所以他建了那个「联络站」。这背后是个挺悲伤的故事。
有个媒体说你这个片子充满了人文关怀，我说等会儿，你这个用词我觉得担当不起。人文关怀感觉是一个自上而下的（视角），我在怜悯他们，没有，我不敢谈什么人文关怀，我觉得大家都一样，都是皆苦的众生。
《宇宙探索编辑部》剧照，主角团跟一对迷路的新婚夫妻合照。
3对我来说，写剧本的过程，某种程度上也是一个寻找答案的过程。
最开始我和编剧王一通去定这几个人物的时候，他们是干嘛的，每个人什么性格，背景是什么，为什么要来这儿，都没有想得很清楚。写着写着才发现他们好像都是一类人。很多无意识的情节或者故事线，好像都指向了一个共同的表达。你会越来越理解这些人。
比如唐志军，我觉得他是个尼采式的人物。片头用的肖斯塔科维奇《第二圆舞曲》，我当时听完就觉得这是《酒神之歌》。如果要为尼采配一首人物主题音乐，这个曲子就特别精准。我听这首歌的时候，脑海中仿佛看到尼采在一手拎着酒壶，一手在搅动着云层，在天地间痛饮狂舞。
那首曲子在网易云音乐上有一个评论，「一种理想主义怀着热烈的情感在巨大的悲剧里狂欢，在痛苦和绝望里产生美好又盛大的幻觉。」我觉得这就是唐志军的判词。唐志军就是这么一个人。他骑上驴的那场戏是我心中真正的高潮戏，因为这是人物真正释放了一次。这是唐志军在这个电影里唯一一次高兴，真正快乐的时刻就是他在驴背上那短短的一段时间。他像是堂吉诃德，骑着他的毛驴挥舞着他的长矛冲向风车。
比如那个陨石猎人，他现实中的一个身份真的就是一名陨石猎人。我们在王一通的老家想找个石雕厂，一问路人，他说你们去找「仙疯子」，我们一听，能驾驭这个外号的人肯定不是一般人，就这么打听到陨石猎人的家了。
他是石雕厂的老板，他的家就是片子里有外星人冰柜、门口写着对联的那个建筑。我们刚进去，他就指着屋里一堆摞起来可能一辆面包车这么高的黑色石头堆，说这些都是陨石。「你看到我这手串吗，就是陨石做的，你把这个手串放到你这个烟上，三秒钟杀死里面所有的尼古丁。」又冲着我们拿的矿泉水，「你这水靠上这个三分钟，你再喝这个味道，会变的，它的振动波『嘀嘀嘀嘀嘀』，每秒上万次振动，你放到酒上，三分钟杀死里面所有酒精。」
他还把我们带到路边，指着像沙发这么大的一个大石头，说这是世界上最大的陨石，地球上所有陨石的母石就在这儿，一般人我不告诉他。但他在我们认识半个小时之后就告诉了我们。我说这没人偷吗，他说没事儿，一般人我不告诉他。
这个人特别可爱，我就邀请他来片子里演一个角色，就演他自己。应该说，是为了他，我才写了那个角色。
他某种程度上也是活在自己世界里的人。他在世俗意义上挺成功的，但是他的精神世界又跟这个世俗世界格格不入。我特别喜爱他，就是很少见的那种纯朴的，很单纯、很热情的人。他活得也很自洽，每天有无穷无尽的力量，我觉得他比我们都幸福。
孔大山与「陨石猎人」在片场
编辑部里那个崔阿姨，是我在星际文明论坛认识的，她也是一个神人，知识结构就是典型的民科，能从宇宙万物理论讲到阴阳五行再到区块链。我邀请她来演，都没给她写词，因为她自言自语，都是些玄之又玄的东西，我觉得特别棒。
故事后来又加入了孙一通这个角色，后半部分，他慢慢变成引领者，唐志军是被他感化了，就像《西游记》里孙悟空对唐僧的开悟一样。唐僧问孙悟空，我们什么时候才能走到西天灵山呢？孙悟空就说你从小走到老，从老走到小，老小千番也还难，但若你见性至诚，念念回首，即是灵山。
就像孙一通在日食广播的时候说，「请用小孔成像观看，总之不要盯到天上看」，这句话就一语双关嘛，也是在告诉唐志军，不要老盯着天上看（笑）。陨石猎人见到唐志军，握着他的手说，我要告诉你，没在这儿，没在这儿，没在这儿。都很像《西游记》里菩萨来点化他，莫向外求。
你会发现，其实答案遍布在各个地方。
《宇宙探索编辑部》剧照，孙一通在广播室
4很多人问我和唐志军有哪些比较像的地方，杨皓宇老师也说，觉得唐志军和我很像，但我不认同。
唐志军太极致了，或者说很纯粹，但我没他这么纯粹，我本质上还是个庸俗的人，一个没有脱离低级趣味的人。可能我唯一和唐志军相似的，是唐志军研究外星人和我学习拍电影，在很长的一段时间里，都像是在苦练屠龙之术——一种理念高明而于现实无用的技巧。
在电影里，唐志军问了一个终极问题，「人类存在于宇宙中到底有什么意义」。我写剧本之前，就在想这个问题。也许是因为我一直在寻找这个答案，导致写出来这样一个剧本。
写剧本之前那几年，我有意识地看了一些哲学、禅宗的书。那会儿我特别排斥看电影，或者跟电影相关的东西。我越来越不喜欢局限于电影里，甚至会很排斥、会厌恶，就想看一些无用之书。无论是史铁生，还是《六祖坛经》，乱七八糟的什么都看，后来发现，好像都跟后来这部电影息息相关。
我此前的问题可能就是因为一直太有目标了，每个阶段又基本上能够按部就班地去完成，比如说我想拍个电影，那我去考学，虽然高考成绩不好，就先考一个我暂时能考上的曲线救国，等研究生再考北京电影学院。后来目标更明确了，除了要考导演系，而且导师还得是王红卫老师。就好像在那个终极胡萝卜前面，还挂着几个小胡萝卜，但也都如期一个个被我摘到了。
我上初中时，因为偏科，成绩严重下滑，同学也不屑于跟你玩，因为你成绩不好，觉得你跟他们不是一个阶层的。后来上高中，开始听摇滚乐，玩乐队，老师就觉得这孩子完了；在学校里，老师通常会把坏学生的座位安排到讲桌旁，或者是最后一排靠后门的位置。我更夸张，直接给我安排一个空教室里，你就自己在那儿待着吧。
还有个插曲，前两天我高中班主任突然找我，邀请我作为优秀毕业生代表回去给学弟学妹们做讲座。
哎呀，我觉得这太好玩了。就是当年拿你没办法，只能把你安排到一间空教室自生自灭的老师，现在邀请你回母校做讲座——难道我去给大家分享我当年上课都是看的什么闲书？逃课去网吧都玩的什么游戏？不上晚自习去玩乐队排练演出都唱的什么歌？所以我婉拒了，因为我如果真的去了，这一幕就太滑稽了，尽管这个邀请本身也足够滑稽。
我家里基本上要么教师，要么公务员。在山东这样的一个家庭里，哪怕他们一个月工资可能只有四五千块钱，但他们会觉得他们是世界的主人。他们对我的要求就是考上本科，因为有了本科学历，就能回来考教师或者公务员了。
所以我就特别想反抗这些。高中我没怎么上过课，看闲书，也看电影，那时候看贾樟柯的《小武》，还有宁浩的《疯狂的石头》，这两个电影让我觉得，你能看到这个导演的态度、立场、审美，它不是一个商品或者流水线的产品，它是一个你能看到背后导演在想什么的东西。相当于你发出了一个密电，装载了你所有的频率，你希望能被那些同频的人收到。我也想拍电影。
孔大山
5电影上映之后，虽然我提前知道当导演要面临海量的采访，但是亲身经历之后还是不一样。一天到晚都在说话，后来都形成肌肉记忆了。
被问得最多的就是为什么选择伪纪录的形式，故事灵感来源于哪儿，小红帽那个角色最后去哪了，他代表什么意思，最后的对话是不是吃了毒蘑菇产生的幻觉……还有人问，你到底是表达什么主题思想？最后那个DNA代表了什么意思？我最怕这种问题。
我不想把电影拍成严丝合缝的东西，就喜欢电影里这种模糊的地方，我想传递的就是一种暧昧的，对生活又有某种超越性的感觉，它是一种感觉，不能特别具象。
对我来说更新鲜的，是网上的那些评论。
网上有很多人的分析，有人的解读甚至超过了你想表达的东西，你会觉得他的解读好像比你之前想得更好，或者更有一层意思。我都不忍心告诉他我不是这么想的。
比如有人问摄影机的视角是谁，对我来说那是个技术层面的问题，我就不想交代他是谁。但有个网友说，他觉得这就是唐志军女儿的视角，到最后天台上，唐志军终于自我和解了，他女儿才慢慢地离去，所以最后那个镜头越拉越远。
当时看到这个读解就觉得挺好的，这可能也是拍电影的乐趣吧。
拍摄现场，孔大山给正在勘景的美术指导撑伞
片子在平遥点映的时候，获得了很多赞美，那都是业内人士和影迷觉得你的技巧、你的影像风格，有新鲜的东西在，但现在我看到更多普通观众的评论，他不熟悉电影，他调动起来自身的生命经验来表达他们对这个电影的感受。
有个微博上的评论，她说她今天因为看一个叫《宇宙探索编辑部》的电影而痛哭流涕，久久地没办法在电影院座椅上站起来，以至于她艰难地走出电影院，在大街上又痛哭了起来。我点进她主页，去翻她的过往生活，都是特别光鲜地在分享特别美好的时刻，但是她看完这个电影之后，把自己最脆弱的地方表达出来了。
我一下子会觉得，作为创作者有点欣慰，这个电影安慰到她了。但作为一个人，我又有点心疼她，就会觉得她在平时生活中好像隐藏了很多东西。
电影很难真的去改变某种现实，它就是人们互通悲欢的这么一个工具吧。
拍完《宇宙探索编辑部》，我觉得算是完成目标了。高中我就想要拍一个特别牛的电影，现在觉得此生无憾了。对我来说，我现在摘到那个从十几岁就挂在我面前的胡萝卜了，接下来无非就是想想再挂点白菜啊还是挂点什么别的水果蔬菜的。你问我之后想做什么，我也不知道，暂时还在逃避吧。因为目前还没有一个让我特别想挂在眼前的事。
我不想被摁在电影工业的体系里，这不是我说的，是王红卫老师说的。虽然我们没有交流过，但他说出了我的心声。我觉得我之所以能拍出这个电影，是因为我一直都是为了拍我想拍的电影而当的导演，而不是为了当导演所以才去拍的电影——这两者是有本质的区别。
拍这个电影之前，郭帆导演就跟我说，他说你当导演，其实90%的时间都不是在做导演本身这件事，都是在处理跟导演没关系的那些事。我已经幸运很多了，不用像其他导演一样去面对投资的那种（问题），但依然还是挺消耗的。
我现在觉得在一个单位、一个公司或者一个组织里，每天有固定的工作时间，每天需要面对和解决的问题也相对稳定和简单——这种我过去一直抗拒的生活方式，也挺好的。我现在挺希望有一个需要简单且稳定的事情去做，这就意味着你有一个稳定的私人时间，以及稳定的奖励机制。这其实是个特别幸福的事，焦虑感会少很多。
忘了高中还是大学，看到王朔某个文集的序里写了这么一句话，大意是，年轻的时候总以为重要的事情在后面，只要不停奔走就能看到，结果等到这些重要的事情都发生了，才发现其实重要的事情已经过去了，再往前走又是一片空白。
当时我不懂什么意思，只是觉得写得好。十几年后，一下子明白了。
对我而言，拍《宇宙探索编辑部》的过程，以及这个电影本身，也算是回答了「人存在于宇宙的意义是什么」这个问题吧，我也是借写剧本，寻找答案，这个电影就是我给出的一个结果。
你说没有答案，这没有什么不可接受的，这不就是所有人类的困境嘛，大家都是活在一个被自己被他人虚构的故事里，每天在地球的舞台上演戏，对吧。这是古往今来所有人都面临的终极困境。
不过，谁让你不笃信外星人的存在，谁让你不相信昴宿星就是你老家呢，对吧。
剧组初到鸟烧窝村，正在田间闲逛，一位村民悄然加入他们的队伍。
猜你喜欢
