子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥十二地支分别是什么意思？
子：
《说文解字》：“子，十一月，阳气动，万物滋，人以为称。象形。”。 犹阳气动万物滋萌若刚出生之婴儿者是子字之范式。
“子”犹阳气动万物滋萌若刚出生之婴儿者。
“子”读zǐ ㄗˇ。
相与比述本义：表示儿女。（地支的第一位，属鼠。）
丑：
《说文解字》：“丑，纽也。十二月，万物动，用事。象手之形。时加丑，亦举手时也。”。阴至极以转换为阳之枢纽之时犹十二月万物动用事若举手扭曲之时者是丑字之范式。
“丑”是阴至极以转换为阳之枢纽之时犹十二月万物动用事若举手扭曲之时者。
“丑”读chǒu ㄔㄡˇ。
相与比述本义：表示外表扭曲而可恶。（地支的第二位，属牛。）
寅：
《说文解字》：“寅，髌也。正月，阳气动，去黄泉，欲上出，阴尚彊，象宀不达，髌寅于下也。”徐锴曰：“髌斥之意，人阳气锐而出，上阂于宀（
），所以摈之也。”。
（宀：参见三画之五“宀”）
（一：参见一画“一”）
（人：参见二画之一“人”）
犹正月阳气欲上出万物始生然阴尚强阳不能径遂若在其屋之下者是寅字之范式。
“寅”犹正月阳气欲上出万物始生然阴尚强阳不能径遂若在其屋之下者。
“寅”读yín ㄧㄣˊ
相与比述本义：表示恭敬畏惧。（地支的第三位，属虎。）
卯：
《说文解字》：“卯，冒也。二月，万物冒地而出。象开门之形。故二月为天门。凡卯之属皆从卯。”。犹万物冒地而出开门之形者是卯字之范式。
“卯”犹万物冒地而出开门之形者。
“卯”读mǎo ㄇㄠˇ。
相与比述本义：表示两部分的连接处犹木器上安榫头的孔眼。（地支的第四位，属兔。）
辰：
《说文解字》：“辰，震也。三月，阳气动，靁电振，民农时也。物皆生，从乙、匕，象芒达；厂，声也。辰，房星，天时也。从二，二，古文上字。”
（乙：参见一画“乙”）
（匕：参见二画之二“匕”）
（厂：参见二画之一“厂”）
（二）即“上”（上：参见三画之一“上”）
乙、匕、厂、（二）“上”四范式叠加：犹三月阳气动雷电振相与比述物皆伸舒而出之时者是辰字之范式。
“辰”犹三月阳气动雷电振相与比述物皆伸舒而出之时者。
“辰”读chén ㄔㄣˊ。
相与比述本义：言万物之蜃。（地支的第五位，属龙。）
巳：
《说文解字》：“巳，巳也。四月，阳气巳出，阴气巳藏，万物见，成文章，故巳为蛇，象形。”。犹怀孕胎儿已经成熟者是巳字之范式。
“巳”犹怀孕胎儿已经成熟者。
“巳”读sì ㄙˋ。
相与比述本义：在胎包中成长的小儿。（地支的第六位，属蛇。）
午：
《说文解字》：“午，啎也。五月，阴气午逆阳。冒地而出。此予矢同意。”。阴阳交泰之正阳犹阴气欲从下向上啎逆阳，若矢冒地而出者是午字之范式。
“午”是阴阳交泰之正阳犹阴气欲从下向上啎逆阳，若矢冒地而出者。
“午”读wǔ ㄨˇ。
相与比述本义：白天太阳正照之时。（地支的第七位，属马。）
未：
《说文解字》：“未，味也。六月，滋味也。五行，木老于未。象木重枝叶也。”。
（一：参见一画“一”）
（木：参见四画之一“木”）
一、木两范式叠加：象木重枝叶犹万物生成有滋有味者是未字之范式。
“未”是象木重枝叶犹万物生成有滋有味者。
“未”读wèi ㄨㄟˋ。
相与比述本义：万物生成有滋有味。（地支的第八位，属羊。）
申：
《说文解字》：“申，神也。七月，阴气成，体自申束。从臼，自持也。吏臣餔时听事，申旦政也。凡申之属皆从申。”。
（臼：参见六画之十六“臼”）
（丨：参见一画“丨”）
臼、丨两范式叠加：阴气成体遇阳破壳现身形犹物皆成其身体各伸束之使备成者是申字之范式。
“申”是阴气成体遇阳破壳现身形犹物皆成其身体各伸束之使备成者。
“申”读shēn ㄕㄣˉ。
相与比述本义：表示犹物皆成其身体各伸束之使备成者。（地支的第九位，属猴。）
酉、丣：
《说文解字》：“酉，就也。八月黍成，可为酎酒。象古文酉之形。凡酉之属皆从酉。”。秀者物皆成已入以闭门而就犹黍成可为酎酒者其有实之酿酒之器形是酉字之范式。
丣：古文“酉”
《说文解字注》第2958页：“（丣）古文酉。从丣。从丣、一闭以之。戼为春门。万物巳出。丣为秋门。万物巳入。一闭门象也。管子幼官篇。春三卯同事。秋三卯同事。惠氏士奇云。春当作三戼。秋当作三丣。取许书为说也。虞翻别传曰。翻奏郑玄解尙书违失云。古大篆丣字、读当为桺。古桺丣同字。而以为昧。甚违不知葢阙之义。玉裁按壁中古文尙书作昧谷。郑注尙书依之。今文尙书作桺谷。郑注周礼缝人取之。今文古文本有断难合一者也。郑本不误。而仲翔谓其改丣为昧。其他三事亦皆仲翔误会。说详古文尙书撰异。凡畱聊桺刘字从丣。”
（戼：参见八画之二十二“戼”）
（一：参见一画“一”）
戼、一两范式叠加：犹万物巳入闭门言其成就者是丣字之范式。
“酉”是秀者物皆成已入以闭门而就犹黍成可为酎酒者其有实之酿酒之器形。
“酉”读yǒu ㄧㄡˇ。
相与比述本义：犹万物巳入闭门言其成就者。（地支的第十位，属鸡。）
戌：
《说文解字》：“戌，灭也。九月，阳气微，万物毕成，阳下入地也。五行，土生于戊，盛于戌。从戊含一。”
（戊：参见五画之十一“戊”）
（一：参见一画“一”）
戊含一两范式叠加：阳气微万物毕成阳下入地犹象六甲五龙相拘绞天地之气归于一者是戌字之范式。
“戌”是阳气微万物毕成阳下入地犹象六甲五龙相拘绞天地之气归于一者。
“戌”读xū ㄒㄩˉ
相与比述本义：犹象六甲五龙相拘绞天地之气归于一者。（地支的第十一位，属狗。）
亥：
《说文解字》：“亥，荄也。十月，微陽起，接盛陰。从二，二，古文上字。一人男，一人女也。从乙，象褢子咳咳之形。《春秋傳》曰：‘亥有二首六身。’。”。微阳从地中起接盛阴犹怀子欲生时是亥字之范式。
“亥”是微阳从地中起接盛阴犹怀子欲生时者。
“亥”读hài ㄏㄞˋ。
相与比述本义：阳气根于下。（地支的末一位，属猪。）
在中国文化里，12年是一个轮回，子丑寅卯开头，申酉戌亥收尾。一个轮回之后，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多回到了老特拉福德，甚至为了让他重新披上7号战袍，曼联方面已经提出申请，希望能特事特办。我顿时想起了，消息传出的最初，我就在朋友圈看到了老黄的狂欢，他晒出了曼联官方的新闻配图，和自己当年买的曼联7号球衣：“我最爱的7号！我永远的小小罗！我的青春回来了！”——那个7号真要回来了。
老黄是我的高中同学，死忠的曼联球迷。我们当时的文科班里一共只有7个男生，其中平时会关注各大赛事的体育迷只有我和老黄。在学校附近的民居里有不少电玩室，只要中午有空，我们都会在那里鏖战实况足球。玩的次数多了，老用原班人马对战就会变得没意思，于是我们会在每周制订不同的规则，允许为自己的母队添加各种各样的外援。有时候是英超对意甲，有时候是欧洲全明星对世界全明星，有时候是传奇元老赛，在上课的时候我们总是互扔纸条，在一节课里敲定一笔又一笔的大牌球员交易，乐此不疲。
高中毕业以后，我们只要约出来聚聚，还是会约在学校附近，吃完饭再去切磋两把。他还用他的曼联，我也还用我钟爱的AC米兰。这样的日子一直持续到2009年，在同一个夏天，卡卡6500万，C罗9600万，俩人一起被皇马砸钱买走。失去各自球队的头牌之后，我们很是消沉了一段，连打游戏都提不起劲，但老黄还是率先从中看到了积极的一面：“我们的小小罗卖得比你们的卡卡贵，说明小小罗就是比你们卡卡强！”而我对此并不认账：“2007年圣西罗的雨夜里，是谁坐在地上抹眼泪？等去了皇马，保不齐谁给谁打下手呢！”
时间给出了答案。也希望大家不要笑话我们的争辩幼稚，因为我们那时本来就还是孩子。
2009年，我18岁。如今的我明白，这世界的变化尽管瞬息万变，但其中大多也都潜移默化。但在一个孩子未满18岁的时候，大概总是会像我这样，天真地幻想在跨过成年的门槛之后，自己的生活立刻就会有天翻地覆的大改变。就像丹佛掘金队，它把我当时的偶像艾弗森——没错，18岁的孩子是可以有偶像的——换去底特律以后，马上就脱胎换骨，打进了西部决赛。看着安东尼和比卢普斯在西部决赛里和湖人鏖战，我的心里多少有些不是滋味。因为当时我已经料想到，在和活塞的关系迅速破裂后，艾弗森的巅峰已经过去，他的未来只剩颠沛流离。只是我没想到，这次流放后来会到土耳其那么远。
西决过后再一个系列赛，科比捧起了自己梦寐以求的总决赛MVP奖杯，证明了自己没有沙克也能拿到总冠军。作为一名争议颇多的球员，他的一辈子都处于舆论的中心。当他想要和迈克尔单挑的时候，有人评价他年少无知；当他想要从沙克手中夺权的时候，有人嘲笑他自不量力；当他以一己之力率队前行却屡遭磨难的时候，有人对他落井下石。但至少在2009年，当他站在世界之巅时，所有反对他的人都只能暂时闭嘴。而且在这以后，我们再也没有听到过“科比不是个领袖”之类的话。
湖人曾被认为是紫金贵族，但倘若你看过那支湖人队的球，你不会那样评价科比的球队。那支湖人没有什么偶像包袱，他们愿意像任何一支草根球队一样，和对手在泥巴里打着滚儿互相厮打。科比不在乎别人说他的球队脏。在这个联盟里，脏和强硬是一个意思。如果你不愿意别人说你脏，那么就会有人说你软。
记得满脸是血的巴蒂尔吗？记得被锁喉的鲁迪·费尔南德斯吗？记得左侧肋骨骨折、肺部萎缩的杰拉德·华莱士吗？一将功成万骨枯，但是大家都想当一将，没人愿意当万骨。科比用自己的领导方式把湖人带回了冠军领奖台，成为了时代的主角，NBA的叙述主体也完全倒向了他。
在经过时间滤镜的美化之后，哪怕是那些激烈的对抗和冲突，都会被认为是那个时代的标志。所以，时至今日，依然会有人愿意把科比和安东尼在2009年西决里拳拳到肉的卡位集锦翻出来分享，作为对上一个时代的纪念。毕竟大家都清楚，无论那些日子是好是坏，你自己喜欢或是不喜欢，它都不会再回来了。
在2009年的夏天，我的大一学期结束了。在英语里，描述大二的单词叫Sophomore，我一直觉得它是Suffer more的变体。当一个孩子将到大二，对大学的新鲜感有所褪去，他会开始思考一些莫名其妙的问题，对自己的未来产生一些不知所起的焦虑。我当时在给体坛网篮球频道打工做兼职写手，做一些编辑老师们布置下来的翻译稿件。但我不想一直干翻译，觉得这是“粗活”，想写点儿自己能写的东西。在湖人夺冠之后，我第一次写了一篇原创评论，3000来字，发给了当时的体坛网编辑邵化谦老师，那篇文章邵老师没怎么改就发了出去，还表扬了我两句。让当时的我美了好几天，感觉距离自己的篮球记者梦又近了两步，请全寝室室友们一块大吃了一顿。
当时我们最喜欢的店是光谷的自助火锅，一人一锅的那种小火锅，人均只要39元，可以吃到每个人都竖着进门横着出来。而在2021年，大部分的火锅店里，你39块钱甚至都买不到一个锅底。
小小罗或许真的如同2009年般回到了梦剧场，但2009年不会再回来了。
2009年底，末日电影《2012》上映了。在电影里，各国人民都在等着中国造的方舟来拯救世界。那会儿大家还想不出有朝一日我们要开着地球逃离太阳系这码事。当然，后来2012真的到来的时候，世界也并没有毁灭。只是那个和我一起去看2012的女孩儿已经很久不联系了。
也是在2009年，在大学苦读传播学的老黄告诉我。一款叫做新浪微博的产品开始公测了。他信誓旦旦地对我说，这个产品对标的是Twitter，在国内未来一定会火，建议我去开个微博号，没准能成个体育口的公知啥的。当时还在用着校内网和网易博客的我对这个新平台嗤之以鼻：“新浪微博是啥？我能在上面偷菜和抢车位吗？”
大学毕业之后，我去了上海发展。几年后，我当上了灌篮杂志的新媒体主编，需要负责管理和运营灌篮杂志的微博账号，我只后悔自己当年没有听从老黄的建议，对此一窍不通，于是只能带着后悔，夹着尾巴从头学起。但我又有些庆幸，还好没去当公知，不然以我的思辨水平和自由主义倾向，这会儿应该也被打倒好几次了。
前两年，老黄考上了清华的在职博士生，北上帝都，和东去魔都的我更是再难碰面。过年回家一聚，我们不约而同地又想要去打两把实况。回到母校附近，我们当年的作乐场所大多已经改头换面。好不容易找到了一家存活至今的电玩店，我们发现店里的PS2已经升级成了PS4，最流行的足球游戏也不再是实况足球而是FIFA系列。我们坐在椅子上，电玩店里的空气中弥漫着烟味和汗味，学生时代我一心游戏，从未在意过那些，如今竟让我觉得有些不适。
电玩店老板的儿子给我们送过来两瓶饮料，不禁让我感慨时光荏苒——上次我们来这儿的时候，他还不太会走路。这会儿，他已经初中都毕业了。十二年过去了，主机变了，游戏变了，店面变了，我们也变了。在那一刻，我想，一个轮回都过去了，还有什么是不会改变的呢？
直到我们点进选择球队界面，老黄还是选了曼联，而我还是选了AC米兰。
猜你喜欢
