《说文解字》之十二地支
子丑寅卯、辰巳午未、申酉戌亥
第二讲：丑今天，我们依然讲两个话题：
第一个：甲骨文是如何产生的？它的制作过程是怎么样的？
第二个：解读十二地支的第二位：丑。
第一个话题：甲骨文是如何产生的？它的制作过程是怎么样的？我们在之前的文章里讲到过，文字是很神圣的，古代的普通人是没有资格掌握文字的。所以“敬惜字纸”就是因为不识字的人太多，而这些人的内心又比较羡慕、渴望学习文字。就拿甲骨文来说，那是商朝中晚期使用的战国时期的文字，使用者是当时的“高层”人士：“巫师与乐师”。只有这样的人才有资格掌握文字。
惜字塔
“巫师”是什么样的人呢？我们先看“巫”字，《说文解字》讲：巫，像一个人挥动两袖起舞的样子。巫师就是指古代能向神祝祷的女人。
那么当时制作这种甲骨文的程序是什么样的呢？我们现在知道的工艺大概是这样的：先在准备用来占卜的这个“甲骨”（主要是乌龟的腹甲和牛的肩胛骨）的背面钻出一个小洞，把这叫做“钻凿”；然后放到火上去烤，使甲骨表面产生裂痕，这种裂痕就叫“兆”。
《说文解字》解释“兆”为“被灼灸的龟甲的裂痕。”
然后从事占卜的“巫师”就可以根据这个“兆”来判断吉凶。
甲骨文上刻写的文字叫做“卜辞”。因为商朝人相信，在生命死亡之后的灵魂，是可以预知吉凶祸福的。于是，就在这些动物的龟甲上，先用“笔”蘸上朱砂，写上那些祝愿或者祈祷的词句，然后再用刀子一类的硬物按照书写的笔画来雕刻。有少数的甲骨上，我们现在还可以看到它上面书写的文字，这些文字没有经过雕刻，只有朱砂字迹。另外那种刻好的，在上面凿个小坑或者钻一个小孔，放在火上烤。经过火烤之后，甲骨上就出现裂纹，裂纹有长有短。（“卜”字就是这些甲骨上裂纹的象形。）然后看这些裂纹通到哪一行、哪一个字，这样的就可以根据它来判断吉凶，这大概就是“占卜”的原始再现了吧！曾经有这样的一块甲骨，上面有二十几条关于“雨”的“卜辞”，那么可以肯定，这块甲骨就是在当时用来占卜天什么时候下雨的。通过这块甲骨上面的图案和文字，我们就可以想象到这样一个场景：干旱的大地上，有一群盼望着要下雨的人群，在虔诚的举行着占卜的仪式。
这种仪式，在我们现在看来是一种迷信活动。但是，我们也透过这种仪式，看到了古代那些热爱生活的人们，他们内心的一种强烈的愿望和对上天祈祷的那种诚心。
所以欣赏甲骨文，也是一种美，是一种艺术的享受，希望大家有时间的能够到“中国汉字博物馆”去看一看。
我们接下来讲今天的第二个话题，解读十二地支的第二位：丑。“丑”字的甲骨文字形，像一只伸出的手，这个手有三根手指头，而且还留着长指甲，它和“爪”字非常的相似。郭沫若先生就认为，“丑”字实际上就是一个“爪”的形象。
《说文解字》里也说：丑字象手之形。就好像一个新生的小孩，伸出他的小手一样。
在古籍里边，与“手”组成的词很多，而且它和现代的意思还不太一样。
比如说“手刺”这个词。什么叫“手刺”呢？，他不是手上扎一个刺，而是古代拜见高官、尊者时用于介绍自己的“名帖”，就像我们今天的 “名片”。再比如：“手谈”，指的是下围棋；“手笔”，不是指自己亲手书写的文字，而是指“排场”、“场面”。那么“丑”字这只伸出的手是干什么的呢？
《说文解字》的许慎说：丑，纽也。
是指缠绕并结成一束的意思。他表示有一只伸出去的手，又想弯回来的样子，有“欲作又止”的意思。
“丑”代表什么呢啊？
古人主要用它来代表地支的十二月，因为十二月天气寒冷，人的手也是想伸也伸不出来，不容易有所作为的状态。丑，在一天的十二时辰里，它代表“丑时”，就是夜里的1:00-3:00，因为这个时候正是人体安眠的时候。或许你在梦里正唱歌跳舞，但是身体却动弹不得呢！我们上一讲谈到“子时一阳生”，那么“丑时”就是“阳气开始生长”的时候，也算是“阴阳交替”的一个枢纽。再看12月，虽然阴气固结，但是阳气已经开始生发，这种从“固结”到“解开”的状态，所以“枢纽”一样（大家可以想像一下现如今高速公路的出入口、或者交汇处的样子），既交织在一起，又有序的发散开来，所以“丑”就解释为“纽”。另外，在汉字的古音韵里，“丑”和“纽”的韵是相同的，而不是像我们现在的这个“丑”的读音，是同“纽”的韵。在十二生肖里，丑属牛；在五行里边他属土和木发生了关联。另外，不得不再讲一下：这个“丑”字和现在我们常用的“美丑”的丑，原先不是同一个字。原先表示“美丑”“丑恶”的是这个“醜”字。在今天我们把它简化成同一个字了。美丑之丑
“醜”字，我们来分解一下就知道它的本意了：左边是一个表示“酒坛”的“酉”字，右边是一个“鬼”字。什么意思呢？大概就是指酒鬼喝醉以后的那种丑态吧！
后来引申的意思就是指品行不好、相貌难看等等的那些与“美”相反的形态。
最后我们总结一下：丑，本来是指的一只伸出来的弯曲的手，他代表“欲作又止”的那种状态。许慎解释成“纽”，既交织在一起，又循序渐开的样子。“丑”与“醜”本意不同，注意区别。
希望通过此讲，能让大家更了解汉字中蕴藏的奥秘，更喜欢汉字。欢迎大家点赞、转发与收藏。有兴趣的朋友请关注“广老师讲国学”头条号，我会不断的更新，同时也欢迎大家在文下留言评论，因水平有限，难免讹误，还望大家不吝赐教，共同进步。
亲爱的读者朋友们，你们是否曾经在夜深人静的时候，对着窗外的星空，默默地思考着自己的未来？是否曾经在迷茫和困惑中，想要找到一种方式来预测自己的命运走向？那么，今天这篇文章，将为你揭开命运的神秘面纱，让你了解自己的未来运势！
首先，让我们来了解一下运势的概念。运势是指一个人在某个时间段内，所面临的机遇和挑战。它受到许多因素的影响，包括个人的性格、行为、环境、社会背景等。因此，了解自己的运势，可以帮助我们更好地规划自己的未来，调整自己的行为，以达到更好的生活状态。
那么，如何了解自己的运势呢？在这里，我们将介绍四个具有代表性的生肖，它们分别代表着不同的性格特点和命运走向。通过了解这些生肖的特点，你可以更好地认识自己，把握自己的命运。
首先，我们来了解一下鼠年出生的人。鼠年出生的人通常机智聪明、思维敏捷、善于应变。他们具有强烈的进取心和求知欲，善于把握机遇，同时也具备一定的风险意识。在鼠年的运势中，你可能会有一些挑战和困难，但只要你保持冷静、机智应对，就一定能够战胜它们。
接下来是牛年出生的人。牛年出生的人通常稳重踏实、勤劳刻苦、责任心强。他们具有强烈的责任感和使命感，能够承担起各种责任和压力。在牛年的运势中，你可能会有一些压力和挑战，但只要你保持坚韧不拔的精神，就一定能够取得成功。
虎年出生的人通常勇敢果断、自信乐观、富有领导力。他们具有强烈的自信和勇气，能够勇敢地面对各种困难和挑战。在虎年的运势中，你可能会有一些机遇和成功的机会，但同时也需要具备一定的风险意识和管理能力。
最后是兔年出生的人。兔年出生的人通常温柔善良、聪明伶俐、善于沟通。他们具有强烈的同情心和亲和力，能够与周围的人建立良好的关系。在兔年的运势中，你可能会有一些机遇和好运，但同时也需要具备一定的耐心和毅力，以应对各种变化和挑战。
当然，这四个生肖并不是万能的预测工具，它们只是代表了不同性格特点和命运走向的一部分人。每个人的命运都是独一无二的，受到许多因素的影响。因此，我们需要保持理性和客观的态度，不要盲目相信命运或者星座运势等虚幻的预测工具。
相反，我们应该通过自己的努力和实际行动来创造自己的命运。只有不断地学习和成长，才能够更好地把握自己的未来。无论你的生肖是什么，只要你坚定信念、积极进取、勇于面对挑战和困难，就一定能够迎来美好的未来！
最后，我想提醒大家，每个人的命运都是不同的，不同的生肖只代表了一个人的特点之一。不要被虚幻的预测工具所迷惑，相信自己内心的力量才是最重要的！让我们一起勇敢地迎接未来的挑战吧！
作者：乔忠延（山西省散文学会副会长）
己亥年渐行渐远，庚子年光临人寰。庚子年属于十二生肖的鼠年，老鼠又在生肖中排行第一，自然应该谈谈积淀深厚的鼠文化。鼠自古就出现在人类的生产生活中，与人类相伴相随，其身影与形象在人类文化产品中随处可见，然而，在中国文化中，鼠的形象难言正面，在成语、俗语、歇后语里，在历史典故、民间传说中，在作家、艺术家笔下，鼠屡屡被“黑”，承担千古骂名；但细细数来，其中也不乏香鼠、礼鼠、义鼠、灵鼠。说的是鼠界，喻的是人世。
十二生肖联屏（局部） 齐白石 作 北京画院藏
年深日久的负面形象
不仅是评价老鼠，不仅是评价十二生肖，即使评价历史事件与人物，都有一个窍门，那就是查看与之相关的成语。成语，是历经乾坤旋转，历经物是人非，历经时光汰洗后留下的文化瑰宝、语言结晶。如同一粒粒晶莹的珍珠，或褒或贬，总能一语中的；如同一面一面小巧的明镜，或善或恶，总能一目了然。那就借助成语，看看中华先辈如何给老鼠做形象定位。
不看还好，一看不妙，几乎找不到一个褒扬老鼠的正面成语。岂止正面成语，纷杂进耳目的全是贬义词。请看：虫臂鼠肝，比喻极微小而无价值的东西；鼠目寸光，形容目光短浅，没有远见，只能看清鼻子尖前的那点儿小东西；胆小如鼠，胆量小的一有动静就仓皇溜走；鼠肚鸡肠，比喻气量窄小，难成大器；贼眉鼠眼，形容人的眼睛神态极不正派。看看这些成语多么难堪，都把脏水往老鼠头上倾倒。
当然，世人这样厌恶老鼠，并没冤枉老鼠，是因为老鼠世世代代胡作非为。上面这些成语还只涉及点皮毛，下面这些成语则在揭示老鼠的罪行：鼠窃狗盗，比喻小偷小摸，危害他人；过街老鼠，比喻人人痛恨，个个喊打；抱头鼠窜，形容受到打击后仓皇逃命的狼狈相；鼠凭社贵，隐藏在社庙的老鼠，仗势欺人，横行无忌；城狐社鼠，城墙上的狐狸和社庙里的老鼠一样，有恃无恐，为非作歹。
泥塑（凤翔泥塑）国家级代表性传承人胡新明展示他今年新设计的两款名为“梦娃鼠”（左）和“祝福鼠”（右）的泥塑作品。新华社发
如果说成语都来自典籍，典籍都出自文人笔下，未必能够代表广大民众的心声，那么不妨听听村野俗话、街坊俚语。最能代表村野俗话、街坊俚语的是遍布城乡的歇后语，我们就集纳一些听听：灶膛里的老鼠——灰不溜溜的；中了夹子的老鼠——垂死挣扎；纸糊的老鼠洞——没有一点用；油缸里的老鼠——滑透了；一粒老鼠屎——坏了一锅汤；老鼠钻竹筒——节节受气；老鼠钻进风箱——两头受气……无一不是贬低老鼠。
出自文人雅士笔下的成语，与出自平民百姓嘴里的歇后语，大抵一致，都在痛恨老鼠，唾骂老鼠，老鼠这负面形象锁定了，绝难改变。
跻身生肖的传奇身世
敲击至此，别说他人着急，我自个儿都在犯急，老鼠祖祖辈辈、子子孙孙以偷窃为生，以偷窃为业，至今丝毫没有悔过自新的表现，看势头是要一意孤行，顽固到底。这样一个顽劣的种族如何就能跻身十二生肖的行列，而且还能荣登榜首？其中有什么奥秘？
传说十二生肖是玉皇大帝评选确定的。评选有个过程，初步选出牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪、猫，玉皇大帝没有马上敲定，想听听大伙儿的意见再排名次。他通知初选入列的动物次日一早升天入宫，进行排名。猫接到通知非常高兴，害怕睡过头耽误大事，就告诉好朋友老鼠，要它早点叫醒自己，老鼠欣然答应了。
民间剪纸《老鼠嫁女》
老鼠习惯彻夜不眠，自然误不了猫的大事。可是，临到玉皇大帝点名，却不见猫的影子，只看见一只小小的老鼠。没等玉皇大帝发怒，老鼠就大声揭发猫不尊重他老人家，迟迟不来，还在睡大觉。这可激怒了玉皇大帝，马上决定以鼠代猫，问大家有没有意见。别人不知道是老鼠有意作祟，都同意以鼠代猫。接下来轮到排座次，老鼠要当第一，玉皇大帝没能看得起这个小不点儿，只是因为它揭发猫的劣行有些好感，便请众人推选。话刚出口，老鼠纵身一跃跳在了牛角尖上。远远观望的人们看见老鼠处在最高端，就齐声高喊老鼠。既然众生都拥戴老鼠，玉皇大帝便顺从，做出决断，老鼠就这样荣列生肖头一名。其实，即使登上榜首，老鼠也谈不到光荣，拙劣的手段遭人唾弃。人们唾弃还在其次，要命的是得罪了猫。猫自此与老鼠誓不两立，见一个吃一个，成为老鼠的天敌。
这个故事似乎很有道理，细想不然——不是因为老鼠窃取了猫在生肖中的席位，播下了仇恨的种子，猫才成为与老鼠不共戴天的死敌；而是由于猫是老鼠的天敌，才推断演绎出来这么个故事。那么，老鼠到底凭借何德何能跨入生肖行列？查考资料，原来中华创世纪神话除了盘古开天地，还有另一种说法。清代刘献廷《广阳杂记》引李长卿《松霞馆赘言》：“子何以属鼠也？曰：天开于子，不耗则其气不开。鼠，耗虫也。于是夜尚未央，正鼠得令之候，故子属鼠。”这就是口口相传的神话《鼠咬天开》，初时天很混沌，不啃咬损耗就黑暗一团。谁来担当此项重任？老鼠。老鼠就是耗虫，它啃来啃去，居然咬开缺口，启升蓝天，这样功高盖世，尊为十二生肖之首有何不妥呀！记不清哪位古人曾这么评价鼠咬天开：“子神鼠破混玄，天开；从警，戒身以平安；从捷，迅足以登先；应万物之灵，吐物华天宝之兽。”能够“应万物之灵，吐物华天宝”，老鼠岂是其他低俗禽兽可以相比的？似乎将之列入生肖榜首还有点儿亏待它，委屈它。
不过，这些传说和神话把老鼠捧得过于玄妙了。稍加思考即会察觉，老鼠没有那样神秘。三四岁时，奶奶就教我《时辰歌》：“子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙……”由此可见，老鼠对应的是子时。子时在半夜，多数禽兽都像人那样酣睡，唯有老鼠大摇大摆钻出洞穴，上蹿下跳，异常活跃，将其锁定在此时岂不是最佳选择？子鼠，子时活跃的老鼠。子时恰是一天的开端，老鼠处于十二生肖首位顺理成章，与所谓尊荣卑贱没有一点点瓜葛。值得关注的倒是，神话里这样一编排，耗虫老鼠博得了一个别称：耗子。
《红楼梦》里的耗子佳话
耗子这名呈现在电脑屏幕，贾宝玉和林黛玉卿卿我我的情景竟闪现出来。《红楼梦》第十九回：这一日，宝玉探视黛玉，见黛玉“才吃了饭，又睡觉”，怕她睡出病来，就说话替她解闷儿。可黛玉还是闷闷的，宝玉灵机一动讲开了故事。腊月初七，扬州黛山林子洞里的一群耗子精，欲效仿人间熬腊八粥。无奈洞中粮果不济，只有去山下庙中打劫。老耗子拔出令箭，分派几个耗子去偷米、偷豆……只剩下香芋了，又拔令箭问：谁去偷香芋？只见一个极小极弱的小耗子应道：我愿去。老耗子见它怯懦无力，不准。小耗子道：我虽年小身弱，却法术无边。我不直偷，变成个香芋，滚在香芋堆里暗暗地搬运。众耗子听了，都说妙，却不知怎么变。小耗子摇身一变，竟变成个最标致美貌的小姐。众耗子忙笑说，错了，原说变果子，怎么变出个小姐来了呢？小耗子现了原形笑道，我说你们没见过世面，只认得这果子是香芋，却不知盐课林老爷的小姐才是真正的“香玉”呢！黛玉听了，爬起来按着宝玉笑道，我把你这个烂了嘴的！我就知道你是编派我呢！说着便拧。宝玉连连央告，好妹妹，饶了我罢。我因为闻见你的香气，忽然想起这个典故来。黛玉笑道，饶骂了人，你还说是典故呢！
耗子不美，可一进入文学家的笔下，就变得美艳绝伦。借助“耗子”，曹雪芹编排宝玉和黛玉两个天真无邪的孩儿调情。看来文化也如一个链条，环环紧扣，连环延长，这就是传承，传承久了就是传统。传统久了，就转化为传承者的基因，说话办事看似没有蓝本，却无时无刻不运行在前人的文化辙印里。
老鼠家族的杰出贡献
倘要是一丝不苟地查找，实事求是地书写，老鼠绝不是仅仅靠适得其反制造出一点善事，还真有差点遗忘掉的大事、好事。如果老鼠也像人这般写家史、编族谱，真应该大书特书这大事，大写特写这好事。你道是何等好事？这事居然导致了至圣先师孔子不游晋国。据说，孔子不游晋国是看到了一只颇懂礼仪的禾鼠，由鼠及人认定不必要再行教化，于是回车离去。
我做过无数次遐想，都以为孔子那年来到黄河南岸应该是麦收之后。土地褪去了麦子成熟时的锦衣，裸露出自身的坦荡，孔子师徒看见对岸的村庄里，炊烟袅袅升起，雄鸡亮嗓高唱。田里的黄牛躬身拔步，后头的农夫甩着长鞭，却不打牛，也不骂牛，而是吟哦“日出而作，日落而息”的歌谣。这情景吸引了孔子，他引颈久久翘望。更为吸引他的是那只禾鼠，看见了孔子一行，没有惊吓地逃窜，更没有狂傲地鄙视，而是恭恭敬敬笔直挺立，将垂在腹下的两只前爪缓缓举起，端庄地揖礼。
禾鼠的礼貌震惊了孔子，也震惊了同行的每个弟子。这一路走来，他们随身携带的就是仁爱礼义的种子，本想一路撒播，一路开花，一路结果，岂料走得竟是那么艰难，被围困，遭驱逐，断炊食，饿得两张肚皮贴在了一起。这遭遇令他们倍感伤心，不过也更为坚定了周游列国的决心：到处都是荒芜的心田，急切需要播撒的就是仁爱礼义。那日站在黄河边，看见晋国大地上禾鼠都这样礼貌，孔子觉得没有必要再去晋国。这是孔子不游晋国的故事，也是老鼠家族史上颇为辉煌的大事、好事。
传说虽然不可信，可是各地遗留下一些民俗，其中还不乏爱怜老鼠的成分。湖北江汉平原一带，过小年家家要蒸一些面饼，还要插上花朵放在暗处，供老鼠美美享用。而且，害怕影响老鼠从容就餐，不准舂米磨面，不准大声喧哗。青海有一些地方，每年元宵节，家家用面捏十二只老鼠，蒸熟后摆上供桌敬奉。当然，敬奉归敬奉，各家都留一手，那些老鼠都没有眼睛，以免它们看清楚扰害得更厉害。流行最为广泛的民俗是《老鼠嫁女》。《老鼠嫁女》有年画，有剪纸，还有动画片。无论是年画、剪纸，还是动画片，那场景无一例外都很热闹，有鼠鸣锣开道，有鼠敲鼓奏乐，鼠娇娘坐在轿中满面春风，好不得意！老鼠嫁女还流行为节俗，我小时候每逢腊月二十五，要赶在天黑前吃完晚饭，否则，就算天黑了也不能点灯，害怕惊扰了老鼠的美事。什么美事？据说这晚老鼠嫁女。
童言无忌，我问妈妈老鼠害人为啥还怕惊动它们？未等妈妈回答，急着又问老鼠把女儿嫁给谁？妈妈的回答是：嫁给猫。这不是自找倒霉吗？看来深受其害的人们对老鼠心存芥蒂，无论老鼠家族多么有善可陈，多么历史辉煌，都对它们有所提防，防止这厮泛滥成灾。
不过，有一种老鼠人们不提防，不捕杀，还设法培育，这就是小白鼠。是呀，如今许多实验都离不开小白鼠。粗略一数，食品、药品、化妆品、生物制品、工业产品，很多实验都由小白鼠承担，有无疗效，有无毒性，是否安全可靠，都能从小白鼠的体征表现看出。表现好了，小白鼠安全无虞；表现不好，小白鼠慷慨捐躯。若是有人如此乐于牺牲，准是众生仰慕的英雄。可怜的小白鼠死就死了，没人同情，没人祭祀，别说留下墓碑，连怀念的片言只语也没留下。一切缘于小白鼠的基因序列与人体差不多。它们前赴后继，为人类的健康事业作出了杰出贡献，仍在继续作着杰出贡献。因而，我以为小白鼠应该与礼敬孔子的禾鼠那样，在鼠族的光荣史册上写下光前裕后的一笔。
人鼠纠葛的混沌往事
前面写到曹雪芹借助耗子，活画了贾宝玉与林黛玉豆蔻年华的天真纯情。若是众生都这样借助老鼠，那世间便会美得遂心如意。可惜，借助老鼠的人心性不像曹雪芹那样纯真，甚至蒙上尘灰，人寰也就难免滋生雾霾。
《资治通鉴》《旧五代史》，以及《南史》，都记有这样一件事：南朝时期扬州别驾张率生性豪爽，处事大度。有次派家童运米3000石，到家时却损耗过半。张率问其原因，家童不只借助老鼠搪塞，还把鸟雀捆绑在一起，回答是“雀鼠损耗”。雀鼠吃些属于常情，要说能把1500石米吃掉，那可纯属强词夺理。本该认真追究，偏偏过度豁达的张率不了了之，只笑着说了句：“好雄壮的雀鼠！”家童就这样利用老鼠和鸟雀，掩盖了贪污的丑行。
张率的家童以“雀鼠损耗”蒙混过关，不是自身独创，是那时这说法甚为流行。《旧五代史》记载，秋夏两季粮苗租赋，农民每交一斛粮，要附加交两升，多加的名目就是“鼠雀耗”。后汉刘知远乾祐年间“鼠雀耗”更高，交一斛粮，要外加两斗。这不是老鼠为害，却害得百姓更苦。
这让我想起《诗经·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所……”这是对老鼠的控诉，大老鼠呀大老鼠，不许吃我种的黍！多年辛勤伺候你，你却对我不照顾。发誓定要摆脱你，去往幸福的乐土。那乐土呀那乐土，才是我的好去处！这是控诉老鼠吗？有人说不是，这是指桑骂槐，借助老鼠控诉巧取豪夺的寄生虫。
《诗经·硕鼠》是不是讽刺肆意为害的人，姑且不论，但是，《诗经·相鼠》却绝对是在讽刺那些枉披一张人皮的人：
相鼠有皮，人而无仪；
人而无仪，不死何为？
相鼠有齿，人而无止；
人而无止，不死何俟？
相鼠有体，人而无礼；
人而无礼，胡不遄死？
三节层层递进，诅咒人中鼠辈，这从每节末句的意思看得最为清楚：首节是不如早早就死去，次节是还等什么不去死，最后一节是赶快去死别迟疑！诗言志，歌咏言，《诗经》这两首诗，借助老鼠颇见智慧。
借助老鼠受惠最大的莫过于李斯。《史记·李斯列传》记载：“年少时，为郡小吏，见吏舍厕中鼠食不洁，近人犬，数惊恐之。斯入仓，观仓中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人犬之忧。于是李斯乃叹曰：‘人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳！’”李斯从“厕中鼠”与“仓中鼠”的生存差异，感悟出了处境的天壤之别。几番努力，李斯进入秦国，辅助秦王，灭掉六国，尊为丞相，获得了最大成功。可也因为他将唯利是图作为人生的出发点，在秦始皇死后与赵高同流合污，最终遭受腰斩惨死，还被诛灭三族！可以说，因老鼠受害最大的也莫过于李斯。
文艺名家笔下的鼠
两千多年前的庄子笔下即出现过鼠辈，那是许由回绝帝尧让他继位：“鼹鼠饮河，不过满腹。”这同曹雪芹笔下的耗子类似，鼹鼠只是昙花一现的小角色，不是主角。在文学舞台上老鼠偶尔也担纲主演，柳宗元和蒲松龄都曾让它们饰演主角，抛头露面。
柳宗元有则寓言《永某氏之鼠》，写永州有个人生在子年，因为老鼠是子年的年神，特别钟爱。他家里不喂猫狗，不打老鼠，堪称老鼠的极乐世界。老鼠集聚而来，共享饱食，不思感恩，反而乱啃乱咬，闹腾得屋里没有一件完好的器具，衣架上没有一件完好的衣服。某氏吃的、喝的大都是老鼠剩下的。
爱鼠成灾，如何收场？好收场。柳宗元大笔一挥，屋里换了主人。新主人认为鼠乃“阴类，恶物也，盗暴尤甚”。认识不同，做法不同，打了一场捕鼠歼灭战。“假五六猫”，还嫌兵力太少，又“购僮罗捕之”。“阖门”不让一只逃走，“撤瓦”消灭高处的，“灌穴”消灭低处的，成果颇丰，“杀鼠如丘”。
柳宗元写《永某氏之鼠》当然是在永州。永州是他的贬谪之地，遭贬是因为他参与的“永贞革新”失败，不同政见者掌权。身居僻地，他是不是满腹愤慨，是不是在用这则寓言讥讽鼠辈横行，是不是渴望朝堂清明清除鼠辈？
我国文学底蕴深厚，以鼠喻人，以鼠讥世，有着悠久传统。蒲松龄传承和光大了此道，在《聊斋志异》中我看到过两则关于老鼠的文章。一篇是《义鼠》，两只老鼠嬉戏，被一条蛇捕到一只。另只老鼠瞪大眼睛看着蛇把同伴吞进口里，无可奈何，又愤懑至极。蛇吞下老鼠往洞里钻，刚爬进一半，愤懑的老鼠猛扑过来，狠狠咬住蛇的尾巴。又疼又怒的蛇回身退出，追赶老鼠，机敏的老鼠飞快溜走了。蛇追不上，又往洞里钻去，刚爬进一半，尾巴又被老鼠咬住。如此反复多次，蛇退出洞，不再追赶老鼠，还把吞下去的那只吐出口来，灰溜溜败走了。老鼠嗅着同伴，吱吱悲鸣，如同哀悼。记完事蒲松龄没有多发感叹，可义鼠的形象已经活灵活现。
大凡成熟的文学家，都比普通作家高出一筹。普通作家难免偏激，要么唱赞歌，要么吟挽歌。成熟作家“喜怒哀乐发而皆中节”，刚到位，不过头，蒲公亦然。笔下有《义鼠》，还有《大鼠》，免得人人都把老鼠敬为仗义之士，再弄出永某氏的悲剧。《大鼠》与《义鼠》迥然不同，写的是“万历间，宫中有鼠，大与猫等，为害甚剧”，搜罗民间最好的猫入宫，没把老鼠吃掉，反被老鼠吃掉。外国进贡来一只狮子猫，大老鼠一见“怒奔之”。追得猫登上跃下，不无仓皇。如此百次，人人都以为这狮子猫也不过平庸之辈。可就在老鼠喘息之机，“猫即疾下，爪掬顶毛，口龁首领，辗转争持，猫声呜呜，鼠声啾啾”，转瞬间“鼠首已嚼碎矣”！老鼠再大，再刁钻，终归还是猫的手下败将，造物主的天然秩序没有被惑乱，没有被颠倒。
文学家屡屡写老鼠，美术家画老鼠的却不多，有也是每到鼠年来幅应景之作。却有一人画鼠不懈，屡见新作。谁？齐白石。齐白石的画作有《鼠子图》，有《灯鼠图》，有《苍松双鼠图》，还有《烛台鼠戏图》……林林总总几十幅。每幅都天趣盎然，灵韵扑面，小巧的老鼠既鬼鬼祟祟，又纯真娇稚。老鼠变得活泼可爱，岂不浑浊了是非？非也，看看题款吧：“鼠有五能不成一技，能飞不能上屋，能缘不能穷木，能浮不能渡谷，能穴不能掩身，能走不能先人，余谓能窃不能怜贫。当以能窃居首。”嘻嘻，画鼠不过是逗趣，自得一乐，与人同乐。齐老先生属鼠，画鼠，自称“鼠画家”。尤其令人敬慕的是，抗战期间，北京日伪头脸人物王克敏向齐白石索画，得到的竟是一幅《群鼠图》，而且题曰：“群鼠群鼠，何多如许？何闹如许？既啮我果，又剥我黍！烛炧灯明天欲曙，寒夜已过五更鼓！”汉奸观之不知何感，远隔时代，我都为之汗颜。
时光虽然远去，齐白石风骨长存人世。
新时代的第一个鼠年来临了，鼠年不过是个标识而已，无论老鼠是何等做派，何等形象，与人生作为、社会发展没有多大关系。鼠年出生的人同样会有非凡作为，魏徵、杜甫、白居易、戚继光、郑成功、龚自珍就是杰出代表。如今祖国人民已经欣然步入中华民族伟大复兴的快车道，让我们不以鼠喜，不以鼠悲，像戚继光、郑成功那样爱国奋斗，像杜甫、白居易那样体恤民情，像魏徵、龚自珍那样耿直清廉，高扬时代风帆，将生命音符融入祖国大合唱的主旋律，砥砺前行，创造更加幸福的未来！
《光明日报》（ 2020年02月07日13版）
撰文 | 余雅琴
11月13日，圆明园马首铜像捐赠仪式在国家博物馆举行，流失海外一百余年的圆明园马首被正式捐赠给国家文物局。马首铜像在2007年由澳门企业家何鸿燊购得，并在澳门公开展示多年。此次经过双方协商，文物局受捐后将圆明园马首铜像划拨北京市圆明园管理处收藏，马首是第一尊回归圆明园原址的兽首铜像。目前，马首与其他六尊兽首铜像正在国家博物馆展出。
捐赠现场（文化和旅游部部长雒树刚为马首铜像捐赠者何鸿燊先生的代表何超琼女士颁发荣誉证书）
此次已经不是何鸿燊第一次捐赠兽首，他于2003年出资购买猪首铜像后送归国家，捐赠给保利艺术博物馆，收藏在保利艺术博物馆。2007年8月，国家文物局在获悉香港苏富比有限公司准备拍卖圆明园马首铜像后，即向该公司有关负责人表示，圆明园马首铜像是中国近代被劫掠的文物，国家文物局不赞成公开拍卖，希望能以适当方式回归。香港苏富比有限公司对此表示理解，并开展了积极斡旋。2007年9月，何鸿燊斥资6910万元港元购得圆明园马首铜像，并在港澳地区公开展示，希望借此带动更多人参与保护中国文物的工作。
圆明园马首铜像，是清代圆明园长春园西洋楼建筑群海晏堂外十二生肖兽首喷泉中，南侧由内至外第四尊——午马喷泉的主要构件。十二生肖兽首喷泉依每日对应时辰顺序喷水，唯中午十二时喷泉同时喷涌。马首铜像以分铸法、失蜡法和铆接工艺等多种技法制作。马首材质为精炼红铜，色彩深沉厚重，历数百年风雨而不锈蚀。1860年英法联军侵入北京，圆明园惨遭劫掠并遭焚毁，圆明园马首铜像与其他11尊兽首铜像也在这场磨难中流失海外。
圆明园十二生肖铜像一直牵动着海内外华人和全球收藏家、拍卖行的心弦，因为各自的原因，兽首一直处在焦点之中。世界各地只要出现兽首的消息都会引起关注，只要出现在市场上，都会拍出天价。也有一些观点认为，兽首的历史价值大于实际价值，对于圆明园兽首的价值争论一直存在。不少文物专家认为不宜过分炒作兽首价格。
何鸿燊和马首
十二生肖兽首尚有五个下落不明
1860年，十二生肖兽首开始了流离之路，经过多次转手、拍卖、捐赠、收藏，一百多年间历经跌宕，迄今有七个回归，另有五个下落不明。
鼠首曾与兔首一起现身法国的博物馆做短暂的展览，2009年现身法国佳士得拍卖公司举办的拍卖会，2009年，鼠首以1400万欧元的价格被拍卖，买家为中华抢救流失海外文物专项基金收藏顾问蔡铭超，但是其事后表示不会付款，并导致鼠首流拍。最终这两个兽首被法国皮诺家族买下，皮诺家族2013年将鼠首铜像捐赠给中国，目前兔首与鼠首均收藏在中国国家博物馆。
圆明园兽首展览现场
20世纪80年代,台湾企业家蔡辰男在苏富比拍卖会上购得马首、猴首、虎首、牛首，之后又卖出；2000年，中国保利集团以774.5万港元在香港佳士得拍卖行购得牛首，以1544.475万港元在苏富比拍卖行购得虎首，现在它们都存放在保利艺术博物馆。
猴首被中国保利集团在佳士得拍卖行购得，现存放在保利艺术博物馆。猪首于1987年，被美国一家博物馆购走。2003年，几经谈判，美国藏家才同意把自己珍藏的猪首转让，由何鸿燊购买。
2018年，法国巴黎的一家拍卖行上拍一件青铜龙首，有研究者认为那件拍品疑似圆明园十二生肖兽首中的龙首，此事引发短暂争议后不了了之。据《北京日报》报道，目前流落在外的5尊兽首中，龙首可能为中国台湾私人收藏家收藏。而蛇首、羊首、鸡首和狗首则一直下落不明。
流失海外的文物牵动人心，回归手段多样
流失海外的文物始终被人们关注着，而关于它们的创作也从未停止。2007年，北京文物复制机构汲古阁以陶瓷复制的兽首在琉璃厂展出。由于没有原件参考，工作人员只能参考圆明园以及郎世宁的绘画等艺术作品、清朝具有代表性的雕塑品，揣摩那个时代的雕塑风格和审美。复制工作从2005年开始，5尊没有原件的铜像花费时间最多，其中龙首复制难度最大。此外，在2008年的第九届中国工艺美术大师作品暨国际艺术精品博览会上，中国工艺美术大师朱炳仁创作的融铜兽首雕像展出。2015年12月，据台湾《联合报》报道，台北故宫南院开馆试运营，成龙捐出复刻版十二生肖兽首。
与圆明园的命运似乎多少有些相似，1900年八国联军侵华期间，颐和园惨遭劫掠，万寿山佛香阁西侧宝云阁铜殿的十扇铜窗因此流失海外。1993年，美国企业家莫里斯•格林伯格先生以重金购得这批铜窗，无偿赠还中国。此前，英国安布罗斯•哈丁博士也无偿赠还了1860年英法联军劫掠自清漪园(即颐和园前身)的清代铜鹤等文物。
颐和园文物回归对于恢复颐和园完整性、真实性具有重要意义；铜鹤的风格较为写实，造型丰满健硕，寓意吉祥。值得注意的是，颐和园铜窗、铜鹤等是较早通过国际友人捐赠的方式回归的流失文物。
20世纪初，洛阳龙门石窟曾被大规模破坏、盗凿，大批石窟佛像流落海外。2001年4月，加拿大国家美术馆向中国国家文物局归还龙门石窟看经寺浮雕罗汉像，开启了龙门石窟流失造像回归序幕。2004年至2005年，国家文物局经过严格论证，抢救征集了旅美收藏家陈哲敬先生收藏的古阳洞高树龛北魏释尊佛首等7件龙门石窟佛教造像。
大沽铁钟名为“乐威毅公祠”铁钟，铸造于1884年，目的是为了纪念抗击英法联军壮烈殉国的直隶提督乐善，外壁上段铸有“风调雨顺，国泰民安”八个大字。1900年，八国联军侵华期间，铁钟被作为战利品掠走，存放在英国朴茨茅斯市。2003年以来，天津市政府通过多种渠道呼吁将文物归还中国。2005年5月，在中英两国地方政府和社会各界的共同努力下，英国议会通过了无偿返还文物的提案，阔别故土100多年的铁钟终于回到祖国。
20世纪90年代，甘肃秦公墓地惨遭盗掘，大量珍贵文物流失海外，其中一部分金饰片被法国收藏家获得，并捐赠给吉美博物馆收藏。2015年，国家文物局通过长达数年的协商谈判，最终促成法国政府将金饰片退出法国国有馆藏并返还给原捐赠人，由捐赠人法国收藏家弗朗索瓦•皮诺和克里斯蒂安•戴迪安将文物归还中国。此次文物返还是在中法两国政府的友好合作和相关人士的积极努力下、突破文物所在国法律障碍实现文物返还的成功典范。
甘肃秦公墓地一部分金饰片曾流失海外。
此前，香港收藏家郭炎先生在了解到大堡子山秦公墓地流失文物情况后，于2011年将自己从境外购买的2件鸷鸟形金饰片和1套金铠甲片捐赠给国家文物局。这批秦公墓地金饰片，是目前发现年代最早的秦文化金器。据推测为铠甲、马胄、车辆等的装饰物，是研究早期秦文化的重要实物材料。
国家博物馆正在举办的“回归之路——新中国成立70周年流失文物回归成果展”选取25个具有代表性的文物回归案例，体现中国综合运用外交协调、刑事侦查、协商谈判、捐赠等多种方式促成文物的返还。而何鸿燊捐赠的这尊铜马首也是展品之一。
作者 | 余雅琴
编辑 | 李阳
校对 |翟永军
猜你喜欢
